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كان يسميه حينا بالسيد الخالد . وكان يسميه أحيانا يسيد الخالدين. 
وكاتت نبرات صوته وهو ينطق بهذه العبارة حلرة مضطردة عذية ترقظ 
التفوس من كسلها كما توقظ رائحة الشواء شهية الناقهين . ويخيل إلى أنه 
كان يحبه بكل ما تستطيع القلرب أن تحب ؛ لأن حيه له أعدائى وأنت تعلم 
أن أحاديث الهوى تلقح القلوب بالحب وتفير فى خلاياها استعدادها للتآلف 
بالفطرة التى فطرها عليها الله . من أجلى ذلك رأيتئى أحبه .. أصبحت 
فدعوته بالسيد الخالد ثم أمسيت فدعرته بسيد الخالذين . 

كنت فى الصف الأول من القصل أرقب مدرس التاريخ هنا الطويل 
الغارع الباهر المتناوح وقد وقفه أمامى معتمدا بقخذيه على مقدم الدرج تاركا 
سترته مفتوحة تكشف عن صدر تكور فيه ثدياه تکورا غیرکامل تحت قميص 
أبيض يستبدل به قميصا أبيض غى كل مرة ٠‏ كأئه لايتغير ٠‏ وتبدر على 
بياضه حمالة السراريل قوية مشدودة لاارتخاء فيها » ترفع السراويل إلى ما 
فوق الكشحين وعلى مقربة من الثديين بحيث لا يبقى من رقعة الصدر إلا 
مسافة محدودة يعمدد فيها رباط العنق على هيثة شريط قددا لا حرية فيه , 
سك طرفه الأعلى بنيقة قرية متشأة ويندفن طرفه الأسفل بين « كمر 
البتطلون » وكرش الأستاة . 

وهثاك ديوس ذهبى لامع يسك الرباط من وسطه مثبتا إياه على أديم 
القميص . أما الحلة فقد كانت دائما سوداء . وأما الطريوش خقد كأن جد 
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طويل يتناسب مع سمت من يلبسه ١‏ وأما موقفه من الفصل قد كان أمامى 
وقكما كان يتحول . يظل هكذا طول الخصة عقرجا سترته عن صدره معلقا 
كفيه من الإبهامين فى « كمر البنطلون » مرخيا إحدى رجليه كأنه يريحها 
ورجله الأخرى مشدودة ٠‏ معاقبا بيتهما فى الشد والإرخاء بحركة سريعة 
يهتز لها هيكله العظيم فعخال أنه يتراقص ١‏ ثم تنسجم هذه الحركة بعد 
الدقائق الأولى من الحصة مع نبرات صوته وخلجات ذهته وطرفات أهدابتا 
وتردد أنفاسنا فحكون كلا مسقا لايشوبه ضجر ولا تنأفر ولاتناتقض . إلى 
أن تمزق وحدته دقة الجرس بيد الفراش فى القناء الخلفى من مدرستنا الكبيرة. 

كان يغضى حين يثقب مصطفى كامل بالسيد الخالد وكان اغضازه حافلا 
يروحانية وجلال تبعثرت بذورها فى نفسى على مر الزمن . وكنت لا أحول 
وجهى عن وجهه المتمق المتناسب رإن كان ضخما واسع الرقعة كبير الجرم . 
وكان نظرى إليه فى ارتقاعه يقتضيتى أن أشرئب يعنقى فأطرحه إلى الوراء 
حتى تطول رقیتی من الأمام وبتلاشى طولها من الخلف ويرسم زر طريوشى 
مع جداره زاوية حادة تبلغ نهاية ضيقها عند قرص الطربوش » ثم يتوس الزر 
۔ كما قال الجالس من خلفى ‏ نوسانا هادئا بندوليا رتيبا متمشيا مع نبرة 
الأستاذ التى لاترتفع ولاتنخفض كأنها خرير أحد الجداول . وأبقى هكذا 
طوال الحصة إلى أن قزق سكتتى وجمودى دقة الجرس ٠‏ فأرد عنقى إلى 
وضعه الأول وتأخذ الزاوية الحادة التى كونها الزر فى العلاشى قليلا قليلا 
حتى يكف البندول عن الحركة , وهنا یکتم زميلى ضحكة معتادة 1 وكنت 
إذا طالعت صورة الزعيم فى صحيفة أو كتاب خفق قلبى له فعزوت حبى فيه 
إلى أستاذنا الذى كان يتمهد ذكره متاسبة وغير مناسبة » ولكتى انتبهت 
عصر يرم من الأيام إلى شىء أحال قضية حبه العامة إلى قضية كادت تكون 
شخصية ١‏ وتتلها من حواشي التلب إلى الصميم المستنير الواضح حيث 


٤ 


ينصب نور المعرفة على أشخاص قلائل يتمعمون بالإقامة فيد إلى أن تكف 
قلوبئا عن الخفقان . 
kok‏ 

كان الوقت عصرا والفصل ربيعا › لكن اليوم كان خليطا من دفء ويرد 
كأنه أحد « الجيوب » التى ستتقى بزوالها مقارمة الشتاء ٠‏ ركتت إذ ذاك 
فى حجرة النوم المستطيلة التى آوى إليها أنا وأمى كل مساء كما يأوى بقية 
الأحياء . وقد اقتعدت كرسيا من القش موضوعا أمام منضدة مريعة صغيرة 
جعت على يسار الداخل وقد يسط عليها كتاب جملت أحملق فيه غائب 
الفكر حاضر النظرات . كنت فى السنة الأولى الثائرية ولم أكن منقولا ٠‏ 
وكنت فى الثانية عشرة من عمرى وريا كنت أعبر إلى مابعدها . وكنت أحس 
بتفسى فى ذلك الحين إحساسا مشوشا مضطريا غامضا تشتيك معارفه 
بدكراته ٠‏ وتلعف مسراته مساءائه . كأله إدراك السكارى أو المحمومين . 
ولم أكن أفكر فى الحياة تفكيرا يناسب سنى ولا أطبق عليها منطق القلمان 
من لداتى , ولكنى كنت أنظر إليها ببلاهة یکاہ يسترخى معها فكى من 
الأسفل ٠‏ وأكن لها نغورا وسوء ظن وخوفا لاأعرف فحواء ولا مداه كتقس 
اشوف إلذى ينتابنا حين تقسرنا الظروف على إدارة آلة لاتعرف كيف تدور 
ولاقيم تستعمل . 

غير أنى فی ذلك اليوم أحسست أتنى « أتأمل » وشعرت أثنى حى 
من الأحياء . ولانزال حتى الآن علاقتى بالدئيا مرتبطة بعصر هذا أليوم كما 
ترتبط بالزمان والمكان حوادث التعارف أو كما يستفيق المريض من أثر 
المخدر فيقرر أنه فى سرير . أجل كنت « أتأمل » ؛ فجعل يصرى يجوس 
خلال كل شىء حولى ٠‏ فقرضت أننى دخلت الحجرة من بابها المقفل فرأيت 
إلى يميتى سريرا كبيرا تقع العين على طوله ؛ وتعابث نسمات البحر المتلمسة 


ù 


طريتها من المصراع المفتوح ‏ دائرا من « الدنتلا » ترقص على أده عرائس 
يحملن المزاهر , وتداعب أيضا ظهارة بيضاء مطروحة على الحشايا وكلة 
رخيصة ولكنها نظيفة ؛ تجمع أمى أطرافها كل صباح تحت سماء السرير 
على هيكة قبة مقلرية ثم تريطها بشريط من الحرير الأحمر , وأمام هذا السرير 

أما الشق الثانى من الحجرة والذى يقع إلى اليسار فقد كان حافلا 
يأشياء مهنة وإن كان قليل الأثاث : كأن فيه الشباك الذى ينظر إلى اليحر 
عن طريق « الكورنيش » وإن كنأ فى بقعة لاتعد راقية جد أ. وكرسى أو 
اثنان من القش تنحط أمى على أحدهما فى المساء وأجلس أنا على الثانى 
إذا شنا أن نعحدث على مقربة من البحر . ومرآة للزبنة يتقدم من بين يديها 
رف من الخشب يحمل أشياء شتى لكنها تدخل تحت اسم الزيئة والعقاقير 
الطبية ليس غير. وأمام ارآ کرسی بلا مسند ٠‏ وفى مواجهتها على 
العقريب مع ميل يسير إلى البحر منضدتى الصغيرة وكرسى القش وكتابى 
المبسوط ١‏ وأنا؛ وعيتاى المحملقتان ٠‏ وجسمى الحاضر ٠‏ وعقلى الغائب , 
وصررة زيتية معلقة على الجدار فوق رأسى على التقريب . بحيث يسهل 
على أن أراها منعكسة فى المرآة غلا آئنى إليها عنقى . وقد أكسبت هذه 
الصورة النصفه الفانى من الخجرة أضمية خاصة على قلة الأثاث فيه وجملت 
كفعد راجحة جدا فى ميرائى لأنها كانت صورة أبى !! : 

كانت صورة أبى » وكانت موضع أفكارى ومتاهة شرودى وا مقازة التى 
سرح فى نواحيها لبى فى عصر ذلك اليوم . وكانت كذلك الشىء » الذى 
قلت لك عنه إنه أحال قضية حبى « لمصطفى كامل » من قضية عامة إلى 
أخرى تكاه تكون شخصية ؛ ؛ لأننى أحسست يغتة أن هناك شبها كبيرا بين 
الزعيم وبين أبى .. 
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كان ظهرى إلى الباب ووجهى إلى المرآة التى تعكس الباب بحيث أرى 
كل والج مته . والصورة الزيتية منعكسة على الصقال بألواتها الزاهية 
وإطارها المذهب . وعيتاى تاظرتان لاتطرفان كأنما شدت أهدابهما إلى أديم 
المرآة ٠‏ والمتضدة منصوية والكتاب مغتوح والسكون شامل وإن كان فى 
رأسى جلية وضوضاء . 

« آه .. كيف لم أدرك ذلك قبل ذلك . لو أن المقادير مدت لأبى فى 
حيل الحياة لكان فى يوم من الأيام مثل ( مصطفى كامل ) » أم أن تشابه 
الوجوه يأتى اعتياطا ثم لايستطيع تشابها فى العقرل ؟؟ لابد أن أبى كان 
عظيما ون لم يعرف الناس ذلك عنه .. هل من شروط العظمة ‏ أقصد أن 
أقول هل من مقوماتها ل أن. يعرف الئاس أن صاحبها عظيم ؟ أظن لا . وإلا 
لتفيئا عن الماس أنه ماس مالم يخرج من المنجم | » 

وايتسمت . وخلت أن الصورة تيتسم إلى ٠‏ وتشكرنى على إطرائى 
بصرف النظر عن علاقتنا بالراقع . ثم أخلت شفتاى تستردان وضعهما الأول 
بزاوية الابتسامة ؛ واسترسلت فى أفكارى : 

« .. إلا فى النظرة ! فى نظرة الزعيم وداعة لاتتوفر فى عينى أبى. 
أما الأنف فهو كالأنف ‏ نفس الدقة والاستقامة واللطافة . والجبيين ؟ .. 
رياه )1 إنه كجبين أبى » واضح نظيف لايزحف عليه شعر الناصية ٠‏ فيه 
ارتفاع فى المنطقة السفلى تظيف يتمو عليها شعر الحاجيين . إن ا مغ وراء 
ألجيين ٠‏ فهل كان المخان متشابهين ؟! حكمتك يارب | ( ومصمصت بشفتي 
ثم تريفت أفكارى وعادت إلى العدقق ) . 

« والشاوب !! . ولبسة الطريوش !) .. والشفتان المسعطيلتان 
الدقيقتان الممدودتان على حفافى فم واسع قليلا !! » 

حكمعك يارب !1! ( رمصمصت شفتي هر أخرى ) . 


انهه . وأمأع م0 - أن بيبا Io:‏ 


ثم خيل إلى أن الصورة فى المرآة قد شرعت تضطرب وأن معالها 
أخذت تفيب كأن غلالة سوداء قد طرحت على « الأصل » المشدود إلى 
الحائط ثم آخذ الأمر يتطور حتى اتسع إطارها فانطبقت أضلاعه قاما على 
إطارالمرآة ٠‏ واإختفت صورة الرجل ١‏ وحلت محلها صورة امرأة 1 وكانت هى 
أمى ١‏ لأنها واقفة بلحمها ودمها بين يدى الباب بعد دخولها وعلى مقرية 
منى . 

وزايلتى الشرود فأحسست ارتباكا وتبينت أن لايد لى من أن أعمل 
عملا ما . كان الكتاب مبسوطا والصفحة لم تدفير مل دخولها الحمام 
فأخذت أهعق يصوت عال وأتتاوح وأنا أقرأ كما ينعل تلامذة الكعاتيب : 
المميزات الطبيعية رض البحر الأبيض المترسط هى : فرة واحد .. » 

كنت أعلم أنها محاولة قاشلة لكنها خير من السكوت ١‏ غير أن أمى 
أجبرتنى على السکوت سريعا حين تقدمت إلى ووقفت خلفى يحول بين بطنها 
وظهرى السند المقوس لکرسی القش ووضعت كفيها على كتفى . كل كف 
على كتف - ثم ايتسمت إلى ابتسامة صفراء اتسقت اما ووجهها الشاحب 
وقالت لی بصوت خافض عاتب غاضب فی وقت وأحد : 

5 ب تقر هذه العبارة يصوت عال قبل دخولى الحمام مئل ثلاثة 
أرياع الساعة . البحر الأييض المتوسط على مرمى أمتار منا ومع ذلك قأتت , 
متشبث به تشيكك بالستة الأولى ١‏ لاتريد أن تفارق الععبة . 
ثم غادرت موقفها فى طريقها إلى المرآة ولوت شنعيها رارة رهتفت 

« بايت خايب عار » ليتك كنت فعاة إذن لشققت طريقك بوجهك الذى 
لايخلو من وسامة ٠‏ أما الصبيان فهم فى حاجة إلى شىء غير هذا . 

وتنهدت على حين لذت بصمت. عميق وجعلت أرقب ظهرها فى فضاء 


الحجرة ووجهها فى صفحة المرآة فعيسر لى أن أراها من كل ناحية . 

كانت يدها ترجف خفيفا وكذلك شفعها السفلى . وكاتت تليس مجسدا 
زاهيا فى لون أزهار البنقسج وتنتشر على ظهرها وكتفيها ذوائب شعرها 
المبلول تحت المنشقة الكبيرة التى جملتها على رأسها من موضع الشال . وفى 
اللحظة الى استقرت فيها على الكرسى أمام منضدة الزينة أمرتني بأن أغلق 
المصراع المفتوح من النافذة الوحيدة فى الحجرة حتى تفرع من ترجيل شعرها » 
فقعلت ثم عدت إلى مكانى » وحسرت المنشفة عن رأسها فى حركة لاتخلو 
من عتف وضجر ثم زوت مابين حاجييها وهی تنظر فى المرآة راخت أطالع 
وجهها المكدود وسط هذا الصمت المطبق الذى أمسك يتلابيبها معا على حين 
بدأت هى تتناول مشطها من بين زحمة الحاجات على الرف ٠‏ وما إن عثرت 
عليه حتى بدأت تعمله فى تلاقيف شعر طويل أصفر وهی تشیم : 

- هيه .. هل تسعطيع أن تتبثنى أيها الشاره الذاهل عما كتت غائيا 
فيه متذ مدة 15 

كانت خطتى معها دائما هى أن أكيع جاح نفسى أمام غطبائها 
فقلما ثرت وريا لم يقع ذلك . ومرجع هذا إلى أننى كنت أرأها ‏ كما هى 
الآن ‏ امرأة محرملة مريضة تدبر أمر معاشينا ببقية أعصاب وصحة » كما 
أنتى كسير الخاطر لتيقنى أمر ضعفى وأقصد ضعفى فى الدراسة ؛ لأتنى 
كنت من التاحية الجسدية مسعوفيا شرائط القرة . 

فأجبتها فی تودد وخنوع : 

س كنت غائبا فى .. فى لا شىء . 

فقالت فى سخرية كأنها تشير إلى إخناقى : 

س معقول !! جدا .. وكيف غاب عنى هذا ؟! 

فاغرورقت عيناى بالدموع ثلمرة الأولى فى تاريخ علاقتى يأمى 
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وأحسست كأن شينا يعترض حلقى بل وكأن صدرى قد نهم به ناجم ثقيل عسر 
على العنفس فلم أملك أن نفخت ياشمئزاز . 

كانت ذكريات أبى ۔ ولاشك . ھی العامل الرئيسى فى إثارتى وكأتتى 
كنت أقول بينى وبين نقسى : لو أن هذا الزورق لم يحتمله الترء على قارب 
الأمواج ماتلاحى هذا الراكبان أعتى أنا وأمى !! « وتابعت منطق الغلمان » 
ولو أنه تريث قليلا فلم يت حتی درجت فى دروب الحياة والمصباح فى يمينى 
لتغير الموقف . كان من الممكن أن تعيش أمى بمنجاة من الأمراض ؛ لأنها 
أعتامتها يعد موته مباشرة . وكان من المؤكد أن تعيش هى بمعزل عن 
عشاكل البيت » وبخاصة الاقتصادى متها › وكان من الجاتر ألا أكون بليدا 
قى المدرسة .. 

لملا 1 

واحتقن وجهى حتى جاوز احتقائه يشرتى إلى بياض عیئی ٠‏ ورأت 
آمی ما ہی فتحول غضيها من موققى الأول إلى غضب من أجلى على موقفي 
الثانى ؛ كما كانت تأمل فى هذه الآونة ألا أتخلى عن احتمالى لأعباء 
غضبها ‏ فلما تخليت ساءها ذلك . وتوقفت كفها عن المشط وتحولت بشقها 
إلى حتي واجهت كتفها المرآة ثم سألعنى فى هدوء نسبى وهی قرر إبهامها 
على أستان المشط : 

س اذا أنت غاضب ؟! 

فأجهشت بالبكاء !! وكان من الطبيعى جدا أن تقوم وتقبلنى حتى 
أحيست برودة شعرها الرطب على عتقى وخدى ١‏ وكانت قليلا ماتفعل . 
لست أتهمها بالقسوة ولا بالاتصراف عنى ؛ لأنها فى الحقيقة امرأة طيبة 
القلب . لكن الظروف الخاصة التى تريصت لها عند مدخل الحياة الزوجية 
أكسبتها عدة عادات ألقت ظلالا من القسوة على معاملتها إياى . وفى 
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الحق أننى كنت أنا شخصيا نقطة ضعف فى حياتها الخاصة ؛ لأتها لم تكن 
ترانی من ال موفقيك فى الدروس على حين كان الآخرون من أبناء الجيران 
والمعارف يكادون يقطعون سنى الدراسة وثيا لو لم تقيدهم السثوات ؛ وذلك 
على قلة عملهم وكثرة لعبهم . أما أنا فقد كنت كثير العمل قليل اللعب ثادر 
الترفيق . 
ومن أظهر العادات التى فرضتها الحياة على أمى أنها من صنف 
لايطيق أن يزاول التجربة للمرة الثانية مادام قد فشل فيها للمرة الأرلى . 
فلن تيد صلع فطيرة جديدة على بديها إذا خانها التجهيز بعد توافر 
العتاصر؛ ولن تشرب الدواء غير مرة فإذا لم تحس ثمرة أعرضت عن زجاجعه, 
حتى ازدحم رف المرآة بالؤجاجات والأحقاق . 
ولعل أطرف مظاهر عاداتها هذه هى مأساة خادمنا الصغير ذلك الريفى 
الطيب الذى كنا تدعوه باسم « عبده » كان فى الثامئة من عمره ضخم البطن 
قليلا من شرب ماء الترح , أسمر لوحته الصفرة ٠‏ أو أصفر موهته السمرة ٠‏ 
ييز وجهه البرىء الساذج نقطتان من وشم أخضر كانت إحداهما فى أسفل 
ذقنه وكائت أخراهسا على هين أنفه.عند السفح بحذاء الأرتبة . وقدر لهذا 
الخادم أن يمضى عاما واحدا فى بيتنا. . ولكنى ألغته حتئ كدت أتخذه 
صديقاء وكانت أمى تحبه لأنها تثور عليه وتنفجر فى وجهه فيبتسم لها وهو 
يرتعش ٠‏ ولعلها كانت ترى فيه متنفسا طبيعيا لغضبها الدائم كأنها دخلت 
هذه المهمة ضمن المهمات ألتى يقوم بها المسكين ؛! لكن الشررف يخلت عليه 
بهذه المنة واستكثرت عليها هذه التعمة فيسرت « لعبده » فى ضحا أحد 
٠‏ الأيام أثناء عودته من السوق كلبا ضالا نهشه السعار فنهش رجل خادمنا 
بأنيابه المسمومة . وقد تبعفرت أعصاب أمى فى كل فج صباح ذلك اليوم : 
فصرخت فى المطبخ وولرلت فى الصالة وصخبت فى حجرة الجلوس ولطمت 
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خديها فى حجرة النوم وركلت كراسى مائدة الطعام ويصقت تقززا وأشمتزازا 
في حوض الغسيل ثم صيت على وجهها بعد ذلك ماء ياردا لكى تستغيق . 
حدث هذا كله فى خمس دقائق ؛ ورا فى أقل . 

وسرى السم قى جسد الصبى حتى تراجع قعل اللواء ؛ وحتى مات فى 
إحدى الليالى وهو يعوى بين نزلاء المستشفى كما تعوى الكلاب الضالة . ثم 
بقيت أمى مؤرقة عدة شهور تنتفض فى القراش لتشعل النور إذا ما سمعت 
فی جوف الیل نبحة كلب | .. 

وأعتيرت أمى هذه الحادثة موجهة لشخسها مباشرة ٠‏ ولعلها اعتبرتها 
أبتكارا من الزمان غير طريف . قصممت على ألا تعارد هذه العجربة مرة 
أخرى ١‏ فلم يدخل بيتتنا خادم منذ ذلك التاريخ » لا كبير ولاصغير ولا ذكر 
ولا أنشى ؛ وقمت أنا مهام الخدم فى حدود طاقة غلام مثلى . 

وكان لمبيتى فى السنة الأولى وقع سيىء على نفسها » ولعل نقسها 
قد راودتها أن تطبق على قاعدتها المألوفة فتحول بيتى وبين الدراسة . ولكن 
لعلها تساءلت : إلى أين إذن عسيرى وكيف يكون مصيرى ؟ فكقت 
وأمسكت . 

هذه ھی الأم التى سیطرت على حياتى بعد وفاة أبى وأنا فى الثامنة 
من عمرى ٠‏ وما كنت ناقما عليها من قبل ٠‏ ولكدنى أعاتبها. بعد أن قام 
بيننا الزمن وأسائل روحها فى عالم الأرواح قائلا لها : هل يلدنا آبازتا 
ليكرن وضعنا منهم كما كان وضعى منها . متتقسا للغضب . رتعييرا 
للنشل :1 كلا . إنئا نتطلب من الأم العطف والرحمة والحتان مادامت 
البشرية فى حاجة إلى الأمومة . الست ترى أننا تعحسس بأيدينا طريقنا إلى 
أثدائهن حتى ولو كن محمومات ؟1 

وفرغت أمى من قشيط رأسها ‏ ثم أرسلت على ظهرها ضفيرتيك من 


شعر تشويه الصفرة ٠‏ وكاتعا غزيرتين مجدولتين فى توثيق لطيف مربوطتين 
عند الثهاية بشريظ من الخرير الأسود . 

ثم عادت تسألتى 3 

س اذا أنث غاضب !| 

قلت : 

س لأنك تعتبريتنى بليدا !1 

فأجابت بثقة فيها شىء من ألرقة : 

س هل ترانى عدوت الحقيقة ؟! 

فسألتها مععطشا إلى أن تهدينى : 

واا آنا يليد هكنا با أماه 4 

فلم تأتنى إجابتها سريعا ١‏ بل رأيتها تهز رأسها متلمسة سبيل 
الجراب فأحسست راحة » أو اسعشعرت شماتة أنها بليدة مثلى . رانقضت 
قترة غير طويئة حتى سمعتها بعدها تقول : 

س هكذا خلقك الله !؟ 

نهمست رانا أتنفس الصعداء : 

- إذن فسا ڈئیی ا اتنج ری ا ل 

هام .. كان فى هذه الصورة « وأشرت إلى أبى فى المرآة » . 

فتتهدت ثم اشرأبت يجينها الطويل الذى عاث فى رشاقته المرض . 
وألقت نظرة على الصورة كأنها لم تكن تعرفها . كان وجهها إلى ناحية 
البحر ؛ وجنيها الأيمن فى تجاه المرآة . وجنيها الأيسر فى تجاهى . رهى 
جالسة على الكرسى الذى لامسند له » فكتت بهذا الوضع أرى عيئيها وهما 
تلقيان على الصورة تظرة جانبية ؛ كانت غامضة » لم يكن فيها حنان ٠‏ ولم 
تندها الذكرى بالدمع . لم ؟. 


رها استنبطت لك من خلال القصة التى روتها لى بعد العشاء ء حين 
أرقت على أحد الكرسيين متهالكة إلى جرار النافذة . وجلست أنا على 
الكرسى الثاتى . 

ليضفنا 

أب من دمتهور ٠‏ وأم من المتصورة ؛ وبيت زوجية فى الإسكندرية 
التقى فيه رجل وامرأة ثم كان وليد أطلقوا عليه اسم « مختار » وذلك هو 
Ub ..‏ 4 

دعتى أقطع عليك سياق قصتى فترة قصيرة لن ترهق ذهدك لأسألك فى 
بساطة : ما الذى كان يحدث لو تخلف عتصر من هذه العناصر ؟ أعنى لو أن 
دمنهور لم تلتق مع المنصورة؟ أو أن الإسكندرية لم تجمع بين هذين الفردين؟ 
أو ماذ! ‏ وهو أتفه ما يجوز لو أن هذين النصنين المتطايقين تخاصما ليلعئذ 
أوأنرعهما طارق ما .. ؟ لو وقع أحد هذه الفروض » ما سمعت قصة 
مختار » . ولارتاح هو نفسه من أمور يراها غير ضروربة بالسبة إليه 
ويعتقد أن فرشها عليه لايفيد هذه الرقعة الكبرى التى تسميها العالم ! 

كان أبى قبل أن يخطو خطرة واحدة نحو « وجودى » أحد تجار 
المنسوجات فى مديئة «دمنهور » مسقط رأسه . ويتخل دكانا صغيرا فى 
شوارعها القاقة ٠‏ لکن روئق شبابه وجماك صورته وعذربة حديثه كانت مجلبة 
للشارين » ولم يبلغ الخامسة والعشرين من عمره حتى تفتحت له أيواب الرزق 
واتسعت. بارته وامتلاً كيسه بالذهب فأشير عليه أن يرتحل إلى الإسكندرية 
حيث الأفق واسع والمجال فسيح للمغامر الطامع البعيد الهمة . وقد فعل 
أبى وانتقل وراء حظه وحالفه الترفيق . 

ولم ينقض ذلك العام حتى وقع فى حياته الحادث الهام الذى كان 
أشبه شىء « بالمتايسة » لبئاء حياتى . فإن أبى سافر إلى « المنصورة » 
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انشأن من شون التجارة . جالسا إلى صديقه أحد التجار فى محله حين لفت 
نظره وجه جميل .. 

وتدخلت المهنة والطييعة ؛ فمال إلى صديقه وشرعا بتهامسان لكن 
عيوتهما كانت تشى بأنهما يراقبان فتاة تقف مزهرة پا منحعها الطبيعة , 
كما تزهى الطيور بألوانها متعرضة للعيون . وانتضت مرحلة التساؤل 
فبدأت مرحلة المساومة ١‏ ثم عقدت الصفقة ثم انتقلت « أم مختار » بعد 
بضعة شهور إلى أحضان زوج هادىء الطيع ركين رزين مستور المال فيس 
النفقة . راسعوت لهما حياة زوجية كانت حافلة فى عامها الأول بما تحفل به 
ميوت الأعراس من حب وتسامح وسعة وإغضاء عن الميوب إلى حين ٠‏ لأن 
كلا منهما - وقد رسم لنفسه حياة طويلة مع تصقه الآخر ‏ يرى نفسه ملجأ 
إلى أن يؤجل مناقشة الحساب غيما لايرتضيه إلى فرصة مقبلة ٠‏ ويقيا كذلك 
إلى أن اتسمت حياتهما بميسم « القدم » ألذى يتريص دائما لكل جديد. 
وبدا طبع أمى الثارى يصطدم مع طبعد الهادىء فى كثير من الشئون اللتى 
تخرج عن « الاقتصاديات » كأن تحاسبه على تبسطه فى الحديث أمام امرأة 
أو مبيته خارج بيته لشئون التجارة مع استطاععه العودة فى فرضها هى . 
ولكن هذه الغارات كانت ترتد وقد أكلت نفسها بنفسها كما تفعل النار ؛ لأن 
أبى كان يتراجع إلى أن يتحصن بصمت وايتسام كاد! يستحيلان طابعا له . 

على أنها كانت تحيه ؛ وقد أورثها حبها حرصا عليه ودت لوول فى 
يوم ماقغلا كأقفال الخزان . إلى أن شاركتهما أنا مسكنهما بعد ثلاثة أعوام 
من زواجهما فكنت أشبه بعلبة صغيرة من المرهم تد إليها يد كل منهما بعد 
جراح الغائى ٠‏ ولو أن حياتهما فى مجموعها كانت ترقرف عليها السعادة . 

لکن الزمن سدد إلى أمى سهمين قاسيين لم يدع بينهما قترة حتی ترقا 
دماء أولهما ٠‏ فإنه العزع منها أباها وأخاها فى عام وأحد ٠‏ فيدأ بالشيخ ثم 
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ختم بالشاب ووجد أبى نفسه مضطرا إلى أن يواجه طبع زوجعه « باعتماد » 
جديد من التلطف والمصايرة فى غضبها الذى ما كانت تسيقه النلر ٠‏ وقد كان 
رجلا واسع الحيلة فى هذا الفن , ولعل ممارسته لتلك الحياة قد أكسيعه فيها 
خبرة من لون العى يفتخر بها مدريى الوحرش أو رقاة التعايين . 

غير أن المقادير تحتفظ لنفسها دائما بالحرقسة الأخيرة .. لابد أن يكون 
لها الظفر غلا تدع قوانا قادرة على تحمل كل شىء ولاتديير كل مشكلة وإلا 
لوجد بيتنا القادر الكامل . وامتحنت المقادير أبى بمحئة جديدة حين بدأ 
الوسواس يسيطر على فكر زوجته فتوهمت أنه يحب . ولعله حاورها قائلا: 

ولماذا يا سيدتى مادمت غير محروم من الجمال 8 ومادام قن نشي 
أموذج مته تسعضيء به أركانه ؟ 

فأجابعه قائلة : 

أعلم ذلك ١‏ ولكتى أضايقك أحيانا . 

ولماذ! تفعلين ؟ 

ب لأنتى .. أحبك . 

إنتا تنطلب العنى اتذى يسعدنا لاا ممنى الذي يشقيتا » فإذا كان 
الكره هر الذى يسعد قلتسمه الحب . 

رلكتها لا تهيب . ثم تبكى . ثم تفمل الدموع بجمالها مايفعله الغمام 
فى سرارة الروضة فيقوم إليها ‏ فيما أتشيل ‏ ساعيا مصالحا مفسدا نظام 
الدموع على خدها بتتقل شفتيه المرتجنتين . 

وهكنا تفعل الجميلات . 

لکن الإنسان يتلكر دائما ما يبذله » وقد بذل الكثير دون أن يحس . 
لكنه لابد له من لحظة يحاسب فيها نفسه ويراجع فيها دفاتره . وذلك هر عين 
ما کان يحدث عقب كل متحة يقدمها أبى « لأم مختار » ؛ قد تكون منحة 
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يستلذها ساعة ولكته ولاشك كان يزتها فى ساعات الهندر. ليعلم ما 
مقدارها . وفى ذلك دثيل حاسم على أن فى القثب شيثا ما من النقمة . 

والقضايا بين الأحباب والأزراج « المتعاشقين لا المتصادقين تستائف 
نفسها بنفسها كما تستأنق فصول الستة بداياتها بلا اسعئتان . ومدلول هذا 
أن قضية ما تقوم بين زوجين أو حبيبين من المحال أن تنتهى بالنقاش ولو كان 
متطقيا مرتبا سليما ؛ لأن العقل فى هله المواقف لا يكون أبدا على المسرح ٠‏ 
أقصد أنه لا يشترك فى الموضوع ونا يكرن فى ه الشرفات » يرقب وينظر. 
وريا عن له أن يحكم ٠‏ ولكن بعد أسدال الستار على الفصل الأخير . 

من أجل ذلك كانت المشكلات القائمة فى بيت أبى متجددة بطبيعتها 
حدى أضحت فى بيتنا كمزرعة البرسيم لا يبلغ الرعاة آخرها حتى يثيت أولها 
من جديد . واسعمر أبى صابرا مرابطا فى عش الزوجية متعلقا بالعصفور 
الصغير خالقا من المعاذير لغلطات زوجته ما تعجز هى نقسها عن خلقه لو 
شاءت . وقلما كانت تحاول !1 

ثم بلغت قدرة أبى ذروتها ويلغ احتماله نهایته , بل وأخذ دوره فی 
صف جديد عو صف الذين يحتاجون إلى المواساة والترفيه . وأصبع لزاما 
على أمى أن تتخلى عن مكاتها له ولو إلى فترة من الزمان . وسر ذلك 
متغصات خارجية بدأت تناوشه ٠‏ كاقت سوق المتسرجات فى تلكم السنوات 
أشبه ماتكون بأرجرحة الصناديق ذات صرير وضجيج وارتفاع وإنشقاض ٠‏ 
حت محیت أسماء تجار كاتى! من اللامعين . وارتفعت أسماء كان أصحابها 
فى الحضيض . وأصيح التاجر المترثئب من أمغال أبى فى عراك مع نفسه 
دائب داتم . ونشط الوسطاء وتسلح المشاربون بحيل خسيسة . وحينما تسود 
الخشية من الفقر تسود كذلك الرغبة فى الغنى ٠‏ أعنى الذين كائوا يريدون 
أن يعخلصوا من بضاتعهم بأقل ثمن مخافة الإملان وجدوا من يقبلونها منهم 
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تطلعا إلى الثروة ٠‏ وكان أبى دائما من المتطلعين . 

وتخلى عن طبعه المألوف فى البيت فلم يطارل زوجته اللجوج الملحاح 
ولم يصير على أذاها . كان كالجالس على مائدة القمار فى هذه الفترة من 
حياته . فلم يكن يطيق أن يسمع إلا ما يوافق أفكاره ٠‏ أما أن تنهاه عن 
اللعب أو تحدثه في شىء خارج عن المائدة الخضراء فذلك كفيل بأن يشعل 
ثورته . 

والعقى طيعان ناريان أحدهما دائم والآخر موقوت . فأرسلا شرارا 
ودخانا كثيرا ماتصاعد من الثرافذ ومساقط التور . فتأذى بهما الجيران ٠‏ 
ولم تعد علية الرهم الصغيرة مجدية إزاء الجراح الخطرة . وتطورت الحالة فى 
الخارج ٠‏ فنجا الذين تطلبوة السلامة وخافوا من الفقر . أما طلاب الثروات 
فقد مأتوا تحت أكداس البضائع ٠‏ كما مات أحد العلماء تحت ا الكتب 

.. كلاهما طامع فى الثررة تأهلكته أدراتها !١‏ 

ضاعت ثروة المسكين . أجل ضاعث ثروة أبى . ودخلت عليه الفاقة 
من نافذة كان يفتحها للغنى بيديه . وتلقى الصدمة بأعصاب استهلكت فى 
ميدان البيت ٠‏ ولم تكن الهزية داخلة قط فى حسابه , وهذا شر ما فعل 
الحاسبون . وأنصفت أمى فأطفات كائونها فترة وحبست دخائها مدة ؛ حتى 
يشوب الرشد إلى رجلها المنكوب . ولكن ليس الكف عن جلد الموتى مما 
يستحق الثناء ٠‏ ولاهر داخل فى حساب القاضلين » وإن كان جلد الموتى من 
الكبائر . 

ولم تطل الهدنة كثيرا ؛ لأن أمى كانت محاربة بطبعها , لكنها لا 
تحارب إلا فى الجيهة الداخلية . وأطلت المشاكل القدية بين الزوجين برءوسها 
ورفعت أغطية القماقم ‏ وأسرعت أمى فشهرت السلاح ٠‏ ولم يطق الرجل 
التحدى ؛ لأنه كان كما حدثعك جديرا بأن يأخل دوره فى الترفيه والراحة . 
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وكان لزاما على أمى أن تتخلى له عن مكانها , ولو إلى فترة من الزمن . 
لكن اللجاجة طالته ونشط الكانون ؛ وکان كانون شعاء وقوده ملول + 
فارتفعت سحائب الدخان حتى أعمت الجيران . 

وكان أبى قى ذلك الحين يعمل وسيطا فى السوق . ويترده على تجار 
كانوا بالأمس يترددون عليه وهذا شىء يستدر العطف ١‏ لكنه احتمل على 
كل حال صابر! أو ناقما أو يائسا أو مقتتعا ‏ فذلك لا يعنى » لأن الذى 
يعنى إنما هو كسب الرغيف . 

ثم استشرى اللجاج , واضطرمت المخاصمة » وكثت إذ ذاك صبيا 
أسعطيع أن أفهم مغازى بعض ما يقال » ولعل أبى قد أحرز انتصار؛ لم 
ترضه ميدته فلجأت إلى سلاح جديد . اععقد أن قوائين امروب ترم 
استعماله فى البيوت . كما تحرم فى الميادين إطلاق الغازات أو جرائيم 
الأويتة . أما ذلك السلاح فهو التعيير بالنشل !1 

لم أر يا صديتى ثورة رجل هادىء , ولاغضبة رجل غضوب تقارب فى 
مظهرها غضبة أبى فى هذا المساء » فقد استحال وجهه الوسيم إلى شىء 
غريب أنكرت فيه ملامحه » وأشد ما أقزعئى هوجحوظ عينيه واحمرارهما ٠‏ 
والريد الذى كان يسيل من جانبى فمه » وكفاه المعكررتان فى قبضة مجموعة 
لم ينازل بهما إلا أشباحا فى الهواء كان يكيل لها الضربات . أما هى نقد 
اتزوت كالهرة المقرورة راجفة خائقة متوقعة بطشه بين طرفة وطرفة ٠‏ ولم يقعل 
أبى شيئا مما توجست . بل كان يدمدم ويخلط قائلا فى ألفاظ متداركة 
متشابهة الثبرات : 

س أنا فاشل 5. أنا خاتب :! لو لم أكن أستحق هذا لما رزأتى به الله ؟1 
هكذا .. عيرنى من ظفرت وحدها بثمرات حياتى ۱3 نساء .. تساه .. آ٭ .. 
أخء. 
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ثم يتهار متهالكا على مقعد قريب ٠‏ ثم يدور فى نواحى الشقة مرة أخرى 
ليستأنف الشوط » على حين تركته هى ولجأت إلى قراشها . ولعلها وققت 
إلى مرآتها قبل أن يدخل المخدع لتهيىء سلاح جمالها فى هذه المرة كذلك . 
ولم يسمع الرجل متها كلمة اععذار ١‏ ولاحتى كلمة متاوشة جديدة ٠‏ كأفا 
رأت من الأفضل أن تتركه يهدىء نفسه . 

واستقرفت أنا فى نومى قبيل منعصف الليل ١‏ فلم أحس ما وقع لكن 
صيحات متقرقة عالية أجبرت شعورى على أن يسجلها فى ومى الثقيل . 
| وكانت فيما أتذكر أشبه شىء بالطلقات المتقطعة التى تتجاوب فى الفضاء 
فى جوف الليل البهيم . وأصبع الصباح فلم أر أبى على مائدة النطور + 
فعسا ملت بعينى ٠‏ ولكن أمى كانت تقابل ذلك بالإغضاء والإهمال . فلما لم 
أجد مندوحة من النطق سألتها بلسانى > فغمغمت فى ضجر وسرعة 
واستتكار : 

س ذهب لشأنه .. كل 11 

فامسکت » ولم آزه . 

ولم تكن هناك مائدة غداء فأكلت وحدى » لا ولا مائدة عشاء فأكلت 
وحدى ؛ لأن أبى لم يعد ولم مجلس أمى إلى طعام قط . وبدا عليها أنها 
قلقة ٠‏ وأتها ذهبت عدة مرأت ففحصت خرانة الملابس . ثم عادت قفنحصت 
صناديق وعلبا وأشياء أخرى . وکاتت تقول فى كل مرة :« حسن . گده .. 
ؤي بعطه » نبرات توحى بخطر أو جرع ٠‏ أو عدم مبالاة يبدو فيها تكلف 
واصطناع . 

ثم أفصحت الأيام العوالى عن مدى حزتها وندمها ؛ لأنه قد هجر البيت 
وأحست « أم مختار » أن مسألتها لم تعد فى حدود الجيران بل قد تجاوزتها 
إلى الخارج عن طريق غير طريق الثوافظ ومساقط النور ٠‏ فاستشعرت خجلاا! 
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ولكن ماذا يصع لها ا نجل ؟ 
كتا ملك يطبيعة الحال ما يسد حاجعنا وييسر لا الإئفاق ٠‏ رلكن كثيرا 
من الناس لا يتبيتون إلا بعد فوات الفرصة أن المسألة ليست مسألة قرش 
ولاأكلة شهية ٠‏ إنما العبرة كلها بالجو العام . وقد أدركت ذلك أمى 
فاستشعرت خجلا ولكن ماذا يصتع لها الخجل ؟1 
لم قض أيام حتى تلقينا رسائة معتوتة باسمى كانت أول رسالة يحملها 
إلى البريد ء وشاءت المقادير أن تكون هذه هى ظررفها . ومزقت « أم 
مختار » غلانها على مشهد منى بعجلة خفت معهاعلى رقعة الرسالة . 
لأنها عرفت خط أبى ثم طالعتنا بعد فضها مباشرة رقعة صفراء لم تعجر 
مداركى القاصرة يرمئذ أن تدلتى على أنها ليست خطابا فقد كانت حرالة 
بريد بعدة جنيهات عليها خاتم إحدى عراصم الوجه التبلى ولم يكن معها 
قصاصة تحمل كلمة واحدة 11 
وحملت أمى رأسها بين كقيها » ثم شرعت تتتحب فأطلقت السبيل 
لدموع المؤن بعد أن فرغت من دموع الدلال وبكيت بجوارها ٠‏ وأحيبت أبى 
جدا فى هله اللحظة ؛ لأنى قرأت فى تلك الدسوع شهادة منها على أنه 
مظلوم . ثم جفقت دمعى بکمی على أثر صرخعها التى تأمرنى بالسكوت لأن 
الأمر بسيط لايستلزم بكاء !! على حين كانت العبرات لاتزال تجرى على 
خديها . 
ثم رأيتها بعد ساعات تجهز حقيبة وتلبس ملابس شأن من يستعد 
للسفر . ولا سألتها بعينى الملهوقتين لم تمن على بجواب . فسألتها فى 
اضطراب وإخلاص : 
أمسافرة أنت كذلك پاأماء !؟ 
فتشاغلت أو لعلها لم تسمع » فقلت + 
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س مشافرة أن .. 

فجاءتنى صرختها تقول + 

- إذن فما تظتنى فاعلة ؟ ألا ترى أنه من المحتم أن تبحث عته ؟ لو 
كان رجلا عاقلا ما اجترح هله الخطيئة . ۾ مته لله ۾ اأ 

ثم ذعبت إلى النافئة فنظرث إلى الفضاء برهة ثم رجعت فوققت أمام 
المرآة ساهمة جامدة شاردة اللب إلى مدة خلت معها أنها تجمدت أو أن سحرا 
أحالها فى موضعها إلى تئال من الشمع ‏ أؤكد لك أن شيئا من الخوف قد 
زحف إلى قلبى لأتنى شعرت أننى أمام مخلوقة خارقة يل ضعيفة يجب أن 
يحمل بها وتولد من جديد . كانت فى حاجة إلى من يد إليها يده ليخرجها 
من الأتقاض قبل أن تختنق » ولكن لست أدرى لاذ لم تستشر أحداء لعلها 
كانت تخاف من الفضائع !| 

ثم وأيتها تمناول الحقيبة لتفتحها وتستخرج متها ما قد كانت رتيته ثم 
تنحو على ملابس الخروج ناضية إياها قى عنف وثورة ناسية.أن بعض أجزاء 
جسدها بان من أعلى القميص لعين لا يجب أن تراها ولو كانت عين اپنها » 
ولبست ملايس البيت فنظرت إليها أسألها بلا ألفاظ : هل عدلت ؟ قلما 
تابلت تساؤلى بالإغضاء لم أحاول تكراره : لأننى خفت أن يصيبتى مكروه. 

واحترفت أمى الكذب مدة شهر ولعلها كانت تجهز مجموعة من 
الإجايات كل ليلة وهى فى فراشها لتراجه بها السائلين . ثم جاءثنا رسالة 
أخرى لم يكن فيها إلا الورقة الصفراء كذلك ٠‏ أعنى حوالة اليريد اثتى تحمل 
إليئا النقود . وكان احاتم من مكتب المنصورة فلم تتردد أمى فى هذه اللحظة 
قإنها لبست وسافرت تاركة ابنها عند أسرة فى الشقة العى فوق شتعنا » 
نزلت عندهم ضيفا ذليلا وإن عاملونى معاملة الأعزاء . ولعل الذى شجع 
أمى على السفر أن المنصووة معروفة لديها وأن معاونة حقيقية رهما بذلت فى 


۲۲ 


التحرى عن مقام أبى . وائقضت ليلتان عادت يعدها وملامع رجهها تحمل 
نعيجة الرحلة . ثم تبينا بعد ذلك أنه لم يكن يرسل خطاباته إلا قبل رحيله 
عن مقامه الموّقت بيوم أو يومين . 

وتنقضى خمسة شهور كوامل يطرق علينا الباب بعدها قى منعمف 
الليل رجل تعرف أمى صرته وتتكر صورته , لاتليث أن تهتدى فيه إلى 
ملامح رجلها القديم فتتلقاه فى أحضانها هيكلا طويلا ناحلا مريضا 
ويجهشان بالبكاء فى وقت وأحد . وكأن عجبى شديذا حين نقضت على 
أغطية النوم فى رقت الصباح مسعيقظا على صرته لكننى كدت أنكره كذلك 
فلم أملك أن أحبس سوابق دموعي . 

إنى لأعجب لعلك الأيات التى تطبع وجرهتا بطايع الحياة التى نحياها , 
أهى حركات ذهتنا فى سبيل العيش أو فى تواحى ا مهئة ھی التى تؤثر فى 
صفحات وجوهنا هذا التأثيرالظاهر ؟! بحيث نقرأ قيها اللصوصية أو الشعر 
أو القلسقة أو التحايل والاستهتار وبحيث تلمع الخلل والجئون مطلا من 
نوافذ العيون ؟ لعلى مصيب قيما أظته ؛ لأن ماء النعيم وتورد العز ونظرة 
العاجر وايعسامة العودد كل أرلثك كان قد غاض من هله الصفحة فعرقت فى 
وجه أبى وجوه السماسرة المرضى المعوتين الذين كانوا يدخلون إلى محله وقد 
رأيتهم من قبل . 

ثم سارت الحياة ظالعة عرجاء ‏ وايعدأ الشريكان يقتسمان البؤس 
اقتساما حقيقيا حملت أمى نصيبها منه دون أن تجأر بالشكوى أو التذكر » 
لأن أبى إن جازت مسثوليته عن موقفه فى العجارة فإن « أم مشتار » يجب 
أن تحمل مستوليتها عن موقفها الأخير الذى حمل أيى على التشرد إلى مدى 
شهور ثم أرجمه بعد ذلك مثغنا بالجراح . كان مريضا فى غير سعة بعد أن 
کان صحيحا يعيش فى يحبوحة ٠‏ فانظر كيف أن البلايا لاتسير إلا فى 
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قوافل أو أسراب أومجاميع !1 

ثم من يدرى ؟! لعل أمى كانت تعزو فقدانه. صحته إلى ارقائه فى 
أحضان مومس طالما أنه لم يلق الهناء فی أحضائها هى . لعل هذا الخاطر 
كان ينتابها ولكن هل تستطيع أن تتفوه يكلمة ؟ إنها استهلكت حظها من 
الكلام فى أعوام قليلة !! 

أجل سارت الحياة ظائعة عرجاء حنى كلت من الظلع وتعبت من العرج 
فرأت أنه لا بد من أن تعرقف 11 

وكيف تتوقف الحياة ؟! هل رأيت دوحة ضخمة عظيمة محلالا دائمة 
الخضرة فخدععك بخضرتها طوال النصول حتى ظننت أنها لاتسقط ورقة ؟ 
ذلك هر غير مايحدث ؛ لأن هناك أوراقا يحين حينها فتسقط عندما تجبس 
عنها الشجرة عصارة الحياة . وهكذا دتيانا تترقف فى بعض أجزائها 
فلايشعر المجموح !! وقد توقفت المياة فى بيتنا بعد عام من عرجها الطارى. 
وعودة أيى إلى البيت ٠‏ وترقفت مع الأسف فى أجمل تواحيها تفعا . 

مات أبي فغاب عن سوق السسسرة ٠‏ كما قد غاب من قيل عن سوق 
التجارة ١!‏ 

بنك 

« قصت على أمى بعش هذه الحرادث بعد العشاء حين ارقت على 
أخد الكرسيين متهالكة إلى جوار النافذة . وعلمت أنا يالباتى فى سياق 
حیاتی .. وإنة على كل حال .. لشىء فاجع 11 » . 
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إتها على الرغم من طيشها ورعوتعها رأنها زويعة لاتكف عن العدويم 
امرأة مستقيمة فى أخص العانى العى نقصدها بالاستتامة إذا ما ذكرنا 
التساء . 

على أنها قد أثييت رغم أنقها فلم تلبس على أبى ملايس الحداد 
السوداء وحدها ؛ بل لبست معها قميصا أصفر غطاها من الفرع حتى القدم › 
ألا وهر اباس المرض الكثيب حين كسل الكبد ونشطت الرارة وازدادت 
حموضة المعدة ؛ وهموما أخرى لست أدريها وإفما يقول عنها الأطباء . فأى 
رجل بعد ذلك تطوع له نفسه أن يهتم بأرملة ذات ولد وهی بعد صفراء 
سقيمة فى ملابس سوداء 11 

وانطوت أمى على نفسها إنطواء السجين يستلقى على فراش السجن 
بعد جهد المحاكم والأمل الخداع ؛ فأحست نفس الاستقرار الى يحسه حين 
يلسى جنبه الفراش فيتنفس الصعداء لأنه بدأ حياته وأضحة وإن كانت 

جعلت ترتب شنؤنها المالية لعام أو عامين فتحصى ماتركه أبى من مال 
قليل » راعش سقمها فترة حين كشفت بين أوراق أبى ما يدل على أن له 
ديونا' بسيطة فى ذمة بعش الئاس ؛ وكانت ديونا عادية تستطيع « أم 
مخعار» بتحصيلها أن تأمن على معاشنا سئة جديدة . 

وأدخلتنى فى اعتبارها على أتنى مرف يؤوى إليه على قلة أمانى 


Yo 


وضماتى . غير أنى على كل حال نخلة فى صحراء قد ألقى ظلا خفيفا على 
الرمل المتقد وقد أسقط يلحة فى وقت جوع . 

أما حتيقعى الشخصية التى كنت أقف عليها سريعا إذا ما سبرت أغوار 
نفسى فى وحدتى فى هذه الأيام خهى : أننى غلام أصلح لأى شىء إلا 
الدراسة . وأسرتى هذا الوهم فلم أستطع أن أفلت منه . خلت يوما من الأيام 
أنى فاسد المخ . وأن هذا الخ القاسد لايد أن يتعهى صاحيه إلى الخيل أو 
إلى الذهول . فكرهت المدرسة . وأحببت يوم العطلة من بين الأيام جسيعا , 
وأبغضت اسم الدرس وأعتيرته بينى وبين تفسى جاسوسا مهمته فطع 
أصحاب العقرل اللين هم من طائفتى . وجعلت أجلس إلى المكتب جلسة 
الريض إلى مائدة الطعام . شىء يزاول بحكم العادة أو قرارا من اللوم 
والتعنيف . 

وشغلت عن أمى بشكونى وشغلت أمى بشئونها عنى . كنت ألح على 
الكتاب ليصلع حالى ركانت هي تلح على الدراء ليصلح حالها ثم عدنا 
يتعيجحين متشابهتين بعد عامنا الأول فلم يجد عليها الدراء كما لم يجد على 
الدرس . ركما ازدحم رف مرآتها بالأدوية المدهة الجدرى ازدحم رأسى 
بالمعلومات العدية الننع : فأخنقت هى فى العلاج وأخفقت أنا فى الامتحان 
قى الدور الأول . 

ولعلك تذكر أننى كنت معيدا فى الستة الأولى أعنى أننى لم أكن 
منقولا وأنتى مهدد بالفصل إن لم أكن من المستحقين دخول الدور الثانى » 
وقد كان بشروط , رقفت صبيحة ذلك اليوم أمام الورقة البيضاء المثبتة على 
أديم السبورة الأسود بدبابيس صفراء أربعة تلمع على زرايا الورقة تحت 
شماع الشروق . ا 

وقفت أقرأ الأسماء واحدا واحدا وأنا أتذكر جلسة كل شخص من 
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أصحابها فى مكائه من الفصل إن كان فى فصلى . حتى إذا ماترك بصرى 
بياض الورقة واصطدم يسواد السبورة دون أن أعثر على اسمى . غطت 
الدموع ناظرى حتى تراقصت أمامهما الأشياء . ثم جررت رجلى فى حناء 
قديم راسع إلى الباب حيث يخرج الراسب والتاجع فخيل إلى أن البراب 
التوبى يرثى حالی ‏ ولكتى لم أكد أطأ الععية حتى تراجعت مرة أخرى 
لأعيد قراءة الأسماء » وقى هذه المرة لم تدمع العينان حتى لكأن المصاب 
اختلط بنفسى فأصيح جزءا عنها أو لعلى اعتقدت فيه العدالة ٠‏ وربما سألت 
نفسى : إذن ماذا أريد ؟ أأتجح ؛ .. محال ! . 

وخلقت فتاء المدرسة حيث وقفت على إحدى الشواصى أدير أميرى 
بتفسى . قلت : كيف أزف إليها البشرى ؟! إنها مريضة مكدودة ناقمة 
تتوهم أن الحياة ظلمتها وأن ولدا مثلى يتسب إليها لهو من أفدح ما رمتها 
به الحياة ؟؛ فكيف العمل ؟ ولم أجد جوابا » فأصررت على ألا أتحرك من 
مکانی حعى تود على السماء برد . ثم نظرت إلى أعلى غضلت عيتاى فى 
ألقية الضخمة اللازوردية وعناي فى جيب بنطلرنى تحرك فيه عدة ملاليم » 
فلما رأيت السماء قلت : يأرب !! ثم رجعت نفسى غائبة محسورة لأنتى لم 
آعشر على مخرج ٠‏ فسرت ٠‏ ولم تكن وجهتى إلى البيت » بل لم أكن أعرف 
إلى أين وجهتى . 

وتذكرت الوت وناقشت موطوعه لكتنى عدت فرأيت أنه ليس من 
حقى !1 . من حقى فحسب أن أفشل فى كل شىء . 

ثم حدث ما لم يكن فى حسابى إذ رأيتتى أدق باب مسكنتا دون أن 
أرتب الحطة . ورأبيت آمی تفتح يرجه مقفل وعينين لبدو فى بياضهما 
« الآزمة » وجعئت أخلع ملابسى فى فتور وكسل وأنا أستمع إلى صياح 
المصطافين على بعد ١‏ وأعجب من حيف الحياة وتعتت الزمن . 


يف 


ودخلت على أمى عجلة مذعررة وهى تقول ؛ « حسين » نيح .و «عبده ۾ 
نيح ؛ وأنت ألم تعلم بعد فى أى شیء رسيت ؟؟ 

فأسعفعنى حيرتى بحل موفق ‏ إذ قلت : فصلت نهائيا من المدرسة 
لأنه لاحق لی فى الدور الثانى ؛ ثم شرعت ألبس ما قد كنت خلعته من 
ثيابى .وأنا أوحى إليها بحركاتى ونظراتى أننى سأهجر البيت ٠‏ ويذلك 
أوقعتها هى الأخرى فى مشكلة ألهاها تطلب حل لها عن أن تجلدنى بسياط 
الكلام » وأفلحت خطعى بعد الشوط الأول من الجدل الذى نشب بيننا 

قالت « أم مختار » بكلمات تتطاير تطاير الشرر : 

ألم يكنك أنك فشلت غجعات تفكر فى جرية الهرب ؟ 

وحمت أن تقول شيعا آخرء همت أن تربط الحرادث قتذكر أمرا ارتكبه 
أب فى ساعة ضيق واضطرار ٠‏ فنظرت إليها محذرا فجمدت الكلمات 
على شفعيها الممشتتعين . 

لكنها على الرغم من ذلك أرغت وأزيدت رطافت بأرجاء الشقة تسب 
فى كل حجرة مرة وتلعن فى كل خطرة لعنة ؛ لكنها لم تعجاوز الأحياء إلى 
الأموات فارتحت لمافعلت وكانأتها يعد ساعة من الرمن فصارحتها بالحقيقة 
ویأن لی دروا ثانيا فى عامى الثانى وأنتى لست من المفصولين . غير أنها 
آبدت عدم مبالاة وإن لاحت على وجهها دلاتل الراحة . 

ثم حدث فى الخريف التالى حدثان هامان طبعا حياتنا بطابع حسن 
بالنسبة إلى أسرة كأسرتنا فى حاجة عظمى إلى الترميم » أول هذين الحادثين 
هر : تجاحى وأنتقالى إلى السنة الثانية ؛ وأما الثانى غقد كان فى 
خصوصيات « أم مختار » . 

تعرفت أمى على صديقة جديدة عن طريق صديقة قدية عزيزة على 
كانث تناديها د يأم تعمات » . أما الجديدة قاسمهاه زيئب » . وكاتت لوا 


YA 


عجييا بين أقراد هذا الجنس . 

لم تكن جميلة جدا ٠‏ وإن كان يلذ للعيئين أن ترعيا ملامحها بلا ترتف 
وخصوصا فى أسفل الذقن حيث يرقد تظر الناظر على شىء كالكمثرى شهى 
لطيف . وأجمل من ذقنها هذا تدفق حديثها اهلو , كانت تتكلم بطريقة تير 
النهم ٠‏ كنت أنصت إليها وهى تحدث أمى فبخيل إلى أن كل مقطع من 
مقاطعه شىء يلتهم بالفم لا بالأذن . وبحسيك أن تعلم عنها أنها عاقر عرفت 
كيف تمسك زوجا شايا جميلا ميسورا ا تيذل من فتنة لاتدعها قدهة فى 
عينيه . وحتى أنا شخصيا . ركتت من المراهقين ‏ خيل إلى أنها تغير 
ملامحها ساعة تغير ملايسها . وأنها تعمل فى وجهها ما كنا نعمله فى 
عجينة الصلصال من تبديل وتغيير. لم يشل حديثها قط من الترابل وإن كان 
لذیلا لا يحتاج إلى ما يحليه ٠‏ فكانت توشی كلماتها بضحكات متقرقة كل 
ضحكة منها كفرقعة اليندقة بين شقى الكسارة ١‏ أو بقسم لذيذ هو من 
خصائص الرأة المصرية . فتقسم بعينى محدثتها الجميلتين أر بحلاوة 
الصداقة . أو بحياة المحبة أو بالتبى الكريم . وكنث فى كثير أستمع إليها 
وأنصت فأتنى أن يستحيل حديثها قسما خالصا ووقتها ضحكة طويلة , 
كانت مرحا وحيأة وحركة ١‏ اتصلت عن قريب ببيتنا الهامد فذكرته بالوجود . 
ورأت أمى فيها شخصية نادرة واعتيرتها يسرعة صديقة مخلصة » وتدخلت 
جدة الصداقة بتأثيرها القوى فى حياة « أم مختار » فأخنت تصفى إلى 
مشورة الست « زينب » بكل اهتمام فيما أشارت به . 

تشعب الحديث بهما فى إحدى الخلوات حتى تتاول الأمراض فعلقت 
الصديقة فى مرض أمى ٠‏ سمعتها تقول لها : 

- مسكينة أيعها الأخت ترضين بمحض إرادتك ٠‏ وتهزلين بمطلق 
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فقطبت أمى مستقسرة عن غرضها فتنهدت ضيفتها فى ثتة ودلال ثم شرعت 
تصب فى أذنيها قطعا من السحر تعدى فعلها إلى نفسى ٠‏ فقالت : 

ليست قصة وعكتك يجديدة على الناس ٠‏ بل إنها قدهة قدم الأطباء 
والأمراض . عاتيتها آنا شخصيا ؛ وعاناها كثير من صديقاتى لكثنا تخلصنا 
منها لأننا لم نشأ أن نكون من المريضات . 

أما خطراتك فى محنتك أنت فهى - يكل بساطة - أنت تستعيتين 
بفعل طبيب على فعل طبيب وتتداوين من عقاربعقار . ثم تتطلبين يعد ذلك 
الخضرة العى لا تمتحها إلا يد الحياة . اتخذينى اختا لك واعملى بمشورتى أو 
اتخذينى عدرة وضعينى تحت التجرية ثم أعدلى عما نصحت يه وعودى إلى 
مسلكك حرة متتدعة أومتعصية . 

أنت حزيئة لست سقيمة » وزهرة تحت ناقوس من الزجاج محرومة من 
التدى والنسيم » فهلمى نجرب تحطيم الحواجز , ونخرج معا إلى حضن الحياة 
مندقعتين نحو ذراعيها المقترحتين .. وهلمى نجرب » ماذا فى التجرية ؟1 هل 
ترينها محظورة ؟! إنها باب المعرقة | 

ثم فرقعت ضحكتها المعهودة كما تفرقع البندقة بين شقى الكسارة 
فخبل إلى أن أمى رأت من خلالها الحياة وأنها أطلت على مائها وبستائها ٠‏ 
وأن الشهية الكامنة فى كل نفس وفى كل جسد قد تيقظت فيها كما تتيقظ 
البراعيم فى أعواد التوت قبل الربيع . وكان مظهر هذه اليقظة عتيقا بارعا 
غير عادى كطبع أمى فى كل ماتفعل فإنى رأيتها صباح أحد الأيام العالية 
قد قامت فجلست إلى رف المرآة لتأخد دواء يتعاطى على الريق قإذا بها 
قسك بالزجاجة ثم تعيدها إلى مكانها ؛ ثم تعود قتمسك بها , ثم تكف ثم 
تجمد . ثم يشرد يصرها مطالعة صررتها على الصقال ثم تتعقض فجأة 
مهتاجة كأنها لسمت فتتناول كل ما على الرف يحركة عرفت منها حقيقة 


۳. 


الخطر ؛ ثم تذهب إلى المطبخ حيث محطم على بلاطه كلل مأ كان فى حجرها 
من زجاج . ووقفت أطالعها من بعد مخافة أن تقذقنى بشىء ٠‏ فرأيتها بعد 
أن فرغت من مهمتها قد انتصبت واقفة تلهث وعيناها تبرقان يبريق من قرغ 
من عملية انعقام . 

ولشد ما فرقعت ضحكة الست م زينب » بعد ليال سين عادت إلى 
بيتنا ء فأنهت إليها أمى نبأه هذه الحادثة ولم تكف عن تقبيلها إلى مدى 
طويل مهنئة إياها بهذه العزهة . 

تعلقت أمى بأهداب الحياة وهى فى سن تبعلها جديرة بأن تعيش . 
كانت لا تزال على قيد سئوات من الأربعين حين أيقظت فيها صديقتها هذه 
الرغبة » وكنت دائما أشم من حديثها معى رائحة التذمر من أن الظروف 
حالت بيتها وبين أن تتمشع بستواتها تتعا عاديا فقد ركزت لها اثلا فى 
حقبة من عمرها ٠‏ ثم ركزت لها الألم فى حقبة أخرى . ولذلك استجايت أمى 
إلى حديث تلك التى بشرتها بالحياة فطفقت أمى تنادى الياة من باطنها 
وتستثيرها بالتحريك كما تستغير انتباه التائم . 

وتعفرت شيئا ما عقب إضرابها عن الأدوية لكنها أصرت كأنا تحولت 
شكاسة طبعها إلى هذا الميدان « المقيد » فما ليشت أن عادت بالغنيمة . 

ركان لبوادر النضرة التى لونت خديها بعد شهور وقع رائع على قلبها 
الظامى»ء .. فأخذت ترقب انتفاض اليقظة فى جسدها يلذة حببت إليها اللذة 
وربطت بينها وبين الست « زيئب » برباط ماسى من المودة جعل أمى تذكرها 
بالفضل كما نذكر شخصا تجانا من الغرق . وقد كان لهذا الحادث أثرحسن 
فى ماليعنا طبعا لأنه وفر لتا عدة جنيهات كانت محول إلى الطبيب. 
والصيدلية فى كل شهر ‏ كما وفر لأمى طاقة عصبية كانت تحرقها بلاضرورة 
أيام كانت تلبس ملابس الأسقام . 


۳۴۹ 


ورا عن لك أن تسألني : وهل صرت سعيدا يما آلت إليد أحوالكم فى 
المدة الأخيرة ؟ وجوابى عن هذا هو أن سعادتى يهذه الطوارىء لم تكن بعيدة 
ولاعميقة . كانت أشبه شىء بأضراء المساء التى ثراها على الأفق ثم لاتثيث 
أن تسطو بها جحافل الليل . جعلت أنظر إلى المستقبل نظرة حائرة ملهوقة 
لآنه بدا لى مظلما عميقا كمدخل الكهف . خصوصا لأننى رأيت أمى وقد 
تحولت حالها . 

همست إليها « زينب » بأن تخلع السواد فاستمهلتها أمى بابتسامة 
المقتنعين ثم سارعت بادىء زی بدء بأن ريطت ضفيرتيها بشريط من الحرير 
الأحمر يعد أن قلفت بالشريط الأسود من إحدى النواقل . فذكرتنى حمرة 
الشريط بين الملابس القاقة بعلون البلح الذى لا يلبث حتى يشمل كل أجزاء 
الشمار. وقد صح ماتوقعت فسرت حمرة الشريط من الطفيرة إلى بقية 
الملايس وإن اتخلت ألوانا غير زاهية جدا , وبدأت ألمح فى بيت أبى الغائب 
مخايل المرأة التى تعفنى فى كل خطوۃ أيام كان أبى تاجرا میسورا . 

وكرهت « زيتب » هذه ووددت لو أن الله من على بمنزلة أسعطيع معها 
أن أقفل ياب مسكتنا فی وجه هله المرأة . لكننى كنت مكفولا كبير السن 
راسيا فى السنة الثانية معتمدا فى معاشى ونققاتى ومطالبى جميعا على 
تدبير امرأة فقيرة سقيمة . وطفحت وساوسى حتى نتمت على أمى أتها 
عادت سليمة ٠‏ إنها تنظر اليوم إلى خيالها فى المرآة بعين تفيض بالرحمة . 
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شتان ما بين صديقتى أمی هاتين ٠‏ فالفرق بيئهما عظيم . كانت « أم 
تعمات » صدى دقيتا لحركات أمى ؛ وشخصية تذوب فى كل شخصية » 
هيبة منكسرة ٠‏ بيضاء بديئة تقوم فى تشاقل من عجيزتها الكبيرة ٠‏ وكثيرا 
بها 


ماتعتمد بكفيها على ركبتيها وتئن وهی تقوم . فى الخمسين من عمرها 
ولكن فيها آثار من حسن قديم اسعهلکه زوج أناتى أستقل بالطيبات وحده > 
وحملها وحدها بالمتاعب . 

كانت تشاركنا غداءنا يوما فى الأسبوع على الأقل ١‏ وتستمع إلى 
شكوى أمى بعيئين نديتين بالدموع » ومن العجب أنها كانت تأكل وتدمع 
ويبدو فى عيئيها الحزن كما تبدو فى شفتيها الشهية .تبثها أمى أحزاتها 
فتبدأ بالشكوى من صحعها وبأنها. ينست فن البرء فتوافقها وتبذل من أجلها 
دمعتین تسيلان على وجهها الطويل ٠‏ ويخيل إلى أن أمى كانت تضاف إة 
ذاك من شهادة صديقتها بسوء حالها قتأخل فى التراجع بنظام حين تعزو 
معظم مابها إلى سوء تصرف الطبيب لا إلى طبيعة المرض تفسها فلا تلبث 
د أم نعمات » أن تجوه ببضع لعثات ترسلها إليه فى عيادته ثم تستعدى 
عليه الله 1| وسرعان ما يتحول الحديث إلى سوء البخت وقلة الحظ ونحس 
الطالع فما يكرن جواب ضينعنا إلا أن تقول : أجل ما رأيت قط حظا 
وجمالا تحالنا مع أنئى . ثم قصمص بشفعيها وتسند وأسها على كفها وتتقل 
بصرها بيتى وبين أمى فى حسرة من يشاهد ميتا على فراش , 

أما يوم أن يحت في الدور الثانى غإتها كادت تهد بيتنا بالزغاريد 
هدا نالنى بسبيه تهكم كثير » وأما إذا أشارت لها أمى ببارقة أمل لمعت 
فى شىء يتعلق بنا فإنها تبدو بمظهر من رأى كل شىء وقد تحقق . وهكذا 
كانت امرأة لا لون لها ولاتأثير. بحيث أنخيل أن أمى كانت لا تجنى من 
التحدث إليها إلا مايجنيه شخص ما من مناجاة هرة أو'من مطائعة وجهه فى 
المرآة ؛ لكن أمى كانت تلقى إليها بكل ما فى نفسها غثه وسميئه ؛ لأنها 
كانت الصندوق الوحيد الذى تستطيع أن تحفظ فيه أشيا ها !1 

ونا من الزمان على آمى بصداقة الست و زيتب » أخلت و أم. 


ا 
شمس اريف 


تعمات » تغوص شيشا فشيئا فى ضباب الإهمال ٠‏ ولعلى لم أكن متوهما 
حين كنت أرى فى عينى الصديقة القدية شيئا من عتاب بشويه ندم كانت 
تلقيه فى يسر وتسامح على مسامع أمى التى لاتلبث أن تقسم لها يقسم 
صديتقعها الجديدة أنها لن تتساها . 

لكن الحقيقة البيئة والواقع الواضح هو أن « أم مخعار» يدأت تذرب 
فى شخصية ٠‏ زيئب » كما كانت تذوب من قبل « أم نعمات » فى 
شخصية أمى » حتى بلغ الأمر ميلقا جعل أمى لا تلبس إلا مما تنعقيه والا 
ماتشير بتنصيله ؛ ولا تدبر حلا لمشكل إلا على هدى من مشورتها. ولست 
أعدو الحقيقة حين أقرر أن هذه السيدة كانت تصيب الهدف فى كل مارمت 
نحوه وكثيرا ما كانت تسلط على ؛لشكلات العابسة ضحكتها فتنحل بين 
يديها كما تنحل عرا ألسئة السكارى بين أيدى الخليلات الحسان . 

شكت إليها أمى مخاوف تتتابها من شبح أزمة مالية تبدو على أفقنا 
وقد لاتجد منها ملجأ ٠‏ فإذا بها تحملق فى الفضاء ثم ترسل شهقة ثم تقول 
برقة : كذا ؟ ما أيسر هذا | ثم تخوج عبارتها بضحكة يعقبها صمت قتتهد 
ترتفع به ترائبها وتنخفض ۰ ثم یل باسمة على أمى وهی تقول يلطف 
استطاعت يه أن تنسى زرجها حلواء البتين لعدة ستين : صدقينى إتنى كدت 
أخرض فى هذا الموضوع من تلقاء تفسى لمرصى عليك لكتى ب وأحمد الله 
أثرت أن أدعك تفاتحيني فية .. 

هناك أمور مكنة ياصديقتى ولكتنا لانعملها من تلقاء أتفستا . اذا ؟ 
لسنا ندرى 1 فأنت مثلا تسكنين شقة فيها غرف تكفيكم واحدة منها فى فثرة 
خاصة من السئة ٠‏ ثم كقت عن الحديث تاركة أمى تتناول الموضوع بنقسها 
حين قالت : أتقصدين أننى أؤجر غرفتين من المسكن خلال أشهر الصيف ؟1 
فأومأت برآسها أن تعم . فأسرعت « أم مختار » تقص ما قد يقع من 


ré 


متاعب إذا هى قارفت هذا الأمر » فضلا عن أن طائفة خاصة من النساء قد 
استقللن وحدهن بهذه الخطة فى ذلك العهد . فقالت « زينب » فى هدوء 
لابشوبه وسراس : كثيرا مايتزل عندكم ضيرف فى هذه الفترة فلماذا 
لاتوهمين الناس بأنهم ضيوف . حتى إذا كانت هناك عقبات من المالك أو 
أقاوبل من الئاس ١‏ عالجتها فى وقتها آم تراك ذهيت إلى طبيب الأمراض 
الباطنية مستشيرة فى حموضة المعدة قبل أن تحسى حرارتها فى المرىء ؟1 
وأرسلت ضحكتها الناعمة فابتسمت أمى وأشرق وجهها بنور:الراحة على 
حين ترامت صديقتها إلى الوراء على الكنبة أكثر من قبل حتى كادت 
تستلقى على ظهرها وجعلت حول إحدى ساقيها رهى راكبة على ساقها 
الأخرى وتتطلع نحرالسقف . ولست أدرى أى تو من الغرور كان يهدهد 
أقكارها . أهر الغرور بالأترثة أم هو الغرور بالذكاء ؟! 

ونشطت أمى فى حركاتها وسكتاتها )! أؤكد لك أن سكثات +« أم 
مختار » كانت نشيطة ؛ لأننى كنت أرى أحلامها من خلالها . كما ترى 
أشرية القراكه التاضجة من خلال جلدتها الرقيقة . بدت كثيرة الأحلام تجرى 
أيامها إلى الوراء ٠‏ فهى فى هذا اليوم أصغر عمرا من يومها السابق 
وعراها نوع من التفاؤل والثقة , ولم تعد تحسب للغد حسابه المخيف اللى 
كان يسيطر على وجدانها حتى خلت أنا شخصيا أن السفيئة العى مخرت بنا 
عبابا مظلما كثيفا قد بدأت تدنو من جزيرة خضراء لستا تعرف أسمها ٠‏ لكن 
هذا الإحسامى لم يكن پسعدنی ‏ لأنتى ارقيت پین پرائن شك لا أعرف غحواه 
جرعتى كثيرا من الضيق حتى آلت إلى حال شعرت فيها يمس البغضاء للست 
« زيئب » . بل ويس خفيف حيال أمى كللك !! لماذ! ؟ | ذلك ما لم أتبيئه 
إلا بعد فترة أخرى من الزمن . 

وأخذت أمور الحياة تبين وتتضح شيئا فشيتا أكثر مما كنت أراها . كما 
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تبين لعين المسافر أهرام الجيزة وهو على مثن الطريق . 

لكدئى قررت فى هله الآونة أن مصالحى أخذت .تتفصل عن مصالح 
أمى ٠‏ وأن طريقنا الواحد قد آض ذا شعبتين ؛ وعما قريب سيدرج كل منا 
على إحداهما . أما نهاية الشوط نعلمها عند الله ٠‏ لكنتى مستوحش منه 
خائف وجل تتفق خواطرى جميعا على أنى لن ألقاها بعد القرقة وأنها لن 
تلقانى لأن مصالحئا سرف تتعارض !1 

ثم جعلت آفحص زادى وسلاحى مادمت متیقنا أتنى سأسافر وحدى 

وأن أمى لن تكون رفیقتی فى الطريق ٠ ٠‏ فألفيت الزاد قليلا والسلاح كليلا : 

جسنم شليم وعقلى مريض وعواطف مشعجرة تجمع أشتاتا شير واضحة كأنها 
كناسة السوق . وأنحيت هاللائمة على أمى التى خلتها ستتتفلى عن مخلوق 
هذه حاله . فكادت عيئاى تدمعان لكتئى استمهلتها حتى أراجع نفسى 
فأسألها : من منا جدير:بأن يتلقى من صاحبه المعوئة ؟ فأجايت بأن يدى 
يجب أن تكون هى العليا ٠‏ ويأننى سأعجز عن أن أفعل ومن أجل ذلك 

يجب أن تفترق ينا السبيل 11 ولم تخل هذه الإجابة مما يشير رثائى لنفسى . 
وعقى قل أم لم تیر على سجزى ا 

كان الرببع فى إبانه واليوم جمعة والبحريقاير بين ألوانه . كأنا يتأهب 

لاستقباك السابحات . وكنت ضائقا ببفسئ وأمى وبيتى ود زيئب » وأم 
«نعمات. ».وبالبحر كذلك والإسكندرية ؛ أعنى بامحيط الذى نشأت فيه من 
أرضه إلى سسائه فلجأت إلى دراجتى التى عراها ماعرا كل عرافقنا من 
تغير وتبدل وتراجع فجعلت أقطع بها أرض الله يتعاون باطتها مع ظاهرها 
تعاون المقدمة والمؤخرة فى الجيش المنظم . قصدت من هنا الذى أقول أن 
باطن الأوض فى كثير من الأحيان يكون أرلى پا من ظاهرها فلم يكن هتاف 
داع إلى أن أعيش مادام العفاهم قد فقد بيتى وبين هله الگائنات . 
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كنت أرقب العجلة الأمامية وهى تثور فى سرعة جعلت أسلاكها متضلة 
كأنها استحالت إلى قرص من الرجاج ٠‏ وكنت متجها نحو الجئوب الشرقى 
مخترقا أرضا يورا تؤنس رقعتها الفسيحة شجيرات ونباتات ذات أشراك 
تحمل حياة الجدب حتى تسقيها اليد التى زرعتها ٠‏ أعنى يد الطبيعة فى 
فصل الشتاء . كنت أرقب هذه الشجيرات المتطفلة التى لم تسعتبتها كف 
مأكاد أجد شبها بينها وبين نفسى ٠‏ يعد أن مات ذاك الذى استنيتني من 
زمن فأحيبت البرية » وانبسطت أساريرى إلى وجهها الكائع » فأخلت أدرر 
بالدراجة فى طرقها المترية الجيرية البيضاء فى دكنة التى أنشئوها من 
نفايات الخرائب . وقسموا بها الأرض إلى مساحات هندسية أعدوها لليناء . 
حى إذا ما أعياتى ارتفاعها والخفاضها . رأحسست أن تعبا جسمانيا 
أوشك أن يسرى فى قواى ٠‏ جددت السير نحو الطريق العام بين « گقر 
الدرار» و« الإسكندرية » وكانت أشباح الأشجار إلى يسار تجري نحو 
الشمال يتفس السرعة التي أجرى بها آنا نحو الجتوب . 

ثم رأيتنى أعرج على طريق جاتبى ضيق يتحدر تحو الشرق تتوسده 
رموس المزارع من الشمال وتوازيه من الجثوب ترعة ضيقة تستمد ماءها من 
ترعة المحمودية الواسعة التى تزدحم فى يعض مناطقها سفن الملاحة النهرية 
يسواريها الطويلة فعبدر كأنها غابة من السرو بلاأوراق ولاأغصان . 

عرجت على هذا الطريق دون أن أتبين مقصدى . ركانت « عزية 
خورشيد » تبدو لناظرى على يعد قريب وهى تقف على الطريق العام جنوهى 
الترعة بدورها المتواضعة التئ تتواعم ألوان جدرانها مع لون الترهة تام 
العواؤم ؛ لأنها بنيت من الطين .. نظرت إليها فلم يعننى من أمرها أكثر من 
انی تديرت اسمها ثم سرت فى طريقى لاألوى على شيء . 

كانت الشمس ناقهة من ضعف الشعاء متربعة فى دست الأقق تتطاوج 
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بين يديها مواكب الضرء والنور . أما الحقرل فقد أطلقت فيها الطبيعة مجامر 
بخور انعقد دخانها على هيئة ضياب خفيف جدا شفاف مسف ينسحب على 
خضرة البرسيم وأعواد القرل وأخاديد الترع وأقدام الشجر ء وتنطلق رائحته 
معمثلة فى عبق النوار وأنفاس الأزهار التى فت يطبعها بين أعواد التمع أو 
استتبتها الزارعون فى حقول البسلة . وكان هناك تغم خفيف خافت تتشده 
الطبيعة للمكدودين من أبتاتها والذين تخلى عنه الآباء أو قست عليهم 
الأمهات . ويتمثل هذا التشيد فى زقزقة عصفور أوغطيط طبور أو أنين 
ساقية أويكاء طائر أوغتاء فلاح . 

كان صدرها رحبا يسيطا فى ذلك اليوم فألقيت فيه بنفسى !! ولم أسر 
على الطريق شوطا بعيدا ؛ لأنى رأيت يقعة يحسن الوقوف عتدها . وكاتت 
بين الحقول أشيه بالزهرة الوحيدة وسط مغرش من ال مخسل الأخضر . 

أخل الطريق يرتفع بالتدريج وييدو مستويا جميلا ؛ لأن بدا ترعاه فى 
أوقات معلومة ٠‏ أما الترعة إلى اليمين فلم يكن سيفها متقرا عاريا وإما 
دعم بأتواع من النيات تساعد التربة على التماسك فلا تنهار قى الماء ٠‏ 
فاتسقت عليها زمرتلاحقت فتلاصقت من نوع الحلفاء خشن جاف يطول حتى 
تعحلى أطراف عيدانه با يشبه أذناب الهررة أوالتعالب . زغب من الحرير 
اللامع الناعم أبيض نظيف لبدته يد الطبيعة فى نهاية الأعراد بترف يتتافى 
تماما مع خشونة الحلقاء ! 

وعتدما تيدأ الحلفاء فى الانقطاح ريظهرسيف الترعة أجره عاريا من 
كل شىء تقوم شجرة الصفصاف منكية على ألماء تاركة شعرها لعياره يعايثه 
فى رفق ناعم ؛ على حين تثثر ھی ظلها على عدة أحجار رصت لتكون درجا 
ساذجا يؤدى بالنازل إلى الماء على اختلاف المتاسيب فيستطيع أن يجلس 
القرقصاء ليتوضأ ثم يصعد ثانيا إلى رقعة مسعوية صغيرة حتت عليها 
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الشجرة وأحيطت بالطين وفرشت يجفيف الحشيش ١‏ وهناك . حيث البساطة 
والدعة والعزلة عن اليذخ والمظاهر تتصل تفوس المصلين بمصدر كل وجود - 

أما البقعة التى كانت أشبه شىء بالزهرة الوحيدة وسط مفرش من 
المخمل الأخضر فقد كانت إلى يسار السائر , كاتت أغراسها القائمة على 
رأسها الذى يتوسد الطريق توحى بأشياء عدة : 

توحى بأن زارعها يتعهدها هند سنوات بجهد افع متصل الحلقات 
لأند نثر عند مدخل الحقل عدة شجيرات من السنط والتوت وشجرة من 
الجميزء وتدل أعمارها جميعا على أن يدا صناعا عملت فى هله البقعة متذ 
عشر سئوات . 

وتوحى بأن الزارع مقيم قيها لاييرحها ٠‏ فهناك كلب ينبع وديك بلدی 
كبير يقف على سطح الكوخ ناصبا ساقيه الطويلتين متلفتا فى نواحى الأفق 
يتفقد نجوم الفجر التى رآها قبيل النور . وتيدو قمة هذا الكو المبنى من 
اللين خلال شريط من أشجار الموز تزاحمها فى بعض النواحى نخلات نهضت 
قريبا على ساقها فأخنت سعفاتها تقبل العرية . ولمل الزارع قد قصد من 
هذه الغراس أن يجعل منها سورا منتجا يحمى ما بداخل المزرعة . 

وققت عند المصلى أرقب الحقل من حده الشرقى وأتأمل جزءا منه 
نهضت فيه شجيرات البسلة معشبة بأعراد من الغاب أوحطب القطن باسمة 
عن أزعار ذات أجنحة كأنها قراشات , رأتأمل جرا آخر منه قد تهضت 
فيه لفاتف الكرنب واقفة على وعوسها الطوبلة كما يقن سرب من التعام 
رأتامل أطراف الحقل وقد نثرت مختلق الأحجام كل على رجل وأحدة .. 
وأتأمل أطراف الحقل وقد تثرت عن حواشيها شجرات لاتزال تلمع على 
إحداها ثمار البرتقال حمراء زاهية مستديرة لاممة كأنها بين خضرة الأغصان 
شعلة يلا دخان . 
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كانت شجرة المنصاف من ورائى تتوس شهورها مع نسيم الربيع 
والمصلى على قيد خطرة مئی والحقل مستاٹر بعيتى فأحسست فجأة أتى 
نسيت الهموم أو أن الهموم قد ضلت عتى فلم تنجع فى مطاردتى . 
وأحسست فرق ذلك دعة وطمأنيئة مقممتين باللذة من نوع تلك التى تحسها 
بعد زوال المخاوف . ثم تأملت موقنى فوجدتنى على الرغم من شبابئ طفلا 
يبغى الهسدهدة فذكرت عبارة رأيعها ذات ممرة كتيت تحت لوحة رسام : 
د الطبيعة أمنا الرعوم » فكدت أمرغ وجهى على صدرها ثم أجهش إليها 
بالبکاء 11 

لست أدرى كم مر على فى وقفتى هذه . حقيقة أن فقدان الشعور 
بالزمن شىء لذيذ جعلتى ألعمس العذر في هذا الضحى لأولتك الذين 
يعوسلون إليه بالعقاقير التى تؤدى بهم إلى غياب شامل . غاب عنى 
الإحساس بالزمن فلما عاودنى تمتيت أن لم يكن عاد ولو أن « المنبه » كان 
جد لطيق . 

كانت تتهادي فى طريقها نحوى وعلى رأسها رة فارغة تمسكها من 
إحدى أذتيها بيد وتحرك الأخرى مع مشيتها فتموج فى هيتة يتألف منها 
التأود . وكان جلبابها الأسود مرفوعا إلى ما فوق أردافها وقد حولت ذيله 
الواسع إلى حزام شدته على وسظها فيان من تحته جلياب آخر ضاف طويل 
يسمون نوعه « بالشيت » : وإذا شدت فتيات الريف أحرمعهن بأذيال 
الجلابيب فمدلول هذا أنهن فى « عمل » . ولم يكن فى قدمها نعل ولكن 
خيل إلى أن الشری يقبل نظافجها : وجعلت تدنو شيتا فشيثا وأنا فى مكانى 
جامد جمود التمثال حتى إذ! مرت من أمامى قاصدة إلي الدرج الحجرى لحملا 
الجرة ألقيت عليها نظرة شاملة فاحصة واعية لم ألق مثلها قط على كتاب من 
كنتب المدرسة فعرفت الجمال فى الطبيعة والفتتة فى الفطرة . ورأيت اتساقا 
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عاما بين أجزاء الكون لايشوبه خلل ولاثلمة حين عاينت وجهها البكر الذى 
لايعرف المرآة إلا فى إلخدير الراكد ولاالعطر إلا فيما يرشه الطل . وله 
الطلا. إلا على الجدران ؟1 

ولمعت بشرتها فى عينى ينفس الوميض ال متوهج الصاقى الذى أشرقت 
به ثمار البرتقال تحت أشعة الشمس . 

كان الوجه مستدیرا يقرب أن يكون قد رسم بالفرجار » عليه جبين غير 
واسع يستسلم فوقه شعر أسود جعد متليد غزير مستدير مع استدارة الجبهة » 
ويشرق فى وسطه تماما فرق واضح تهدو مته جلدة الرأس فى تصاعة اللين , 
بحيث لوتشيلنا هذا الفرق خيطا يتد لتدلى على قصبة أنقها المستقيم . أما 
العيتان فصاد قتان صافيتان توجان بالصدق والصراحة . وأما النم فقد قيزت 
فيه شفته السغلى بشىء من الغلظ كان ينيغى أن يقسم بين الشقعين بالتساوى 
. لكتها مفعمة بالإغراء كأنها كانت بين ملامح وجهها الهادىء «تقطة 
المتاوشة والإثارة » واللون فخارى ألف الأشعة وعرض للحر والبرد فلبس 
تضرة ثابتة كأنها صبغ لا ينصل . تفتح من الربيع فظهرت على الحدين تحت 
العيتين مياشرة حمرة الوردة أوتوهج الشقق . والقوام إلى الطول ٠.‏ والصرت 
هادىء خالص لايقلق الأسماع . 

ودلفت إلى الدرج الحجرى يعد أن ألقت إلى نظرة عايرة عفيفة أفصحت 
يعض الشىء عن عجبها لموقفى فى هذه اليقعة . حتی لكأنها رأتنى كاثنا لا 
ينسجم مع كأثنات الريف ء ثم حملت جرتها وهى جالسة وقامت معتمدة 
يكفيها على الركبتين » وكأنها قذفت هله الحركة بنصف دمها إلى وجيها 
فرأيتها وكأن الدم سينبئق منه . ثم جعلت أتأمل ظهرها وهى مدبرة وأرقب 
تأود جسمها تحت لق الجرة ولون منديلها الأخضر فى زرقة تشف عنه 
«طرحة » من « ألخلة » أمسكت يدها بأحد طرفيها وجعلت تغدو به وتريج 
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فى حركة المشى . ثم غابت عن ناظرى فلء أعد ألح منها إلا شبحا يتخايل 
فى التفاريج بين أوراق ا موز المتعائقة عند مدخن الحقل . 

وائقضت دقائق كان ينيغى بعدها للسائر العادى أ عضى إلى لباناته 
لكننى لم آشأ أن أمضى يل وقفت محملقا نحو المزرعة متوهما أنها تراتى 
من خلال الشجر أو تافذة الكوخ أو نبات القول وإن كنت لاأراها . ثم جعلت 
أسائل نفسى : إن صح ذلك نما الذى أبتغيه ۲۲ فلما لم تجب بشي » اقتنعت 
بأنه هناك مسائل تنشد لذاتها لالغاياتها . 

لکننی لم ألبث أن تصورت هيئى أمى وهما تتوشانى فى موقغى كمأ 
تفمل أطراف الرماح . ثم تخيلت ابتسامة العهكم تولد على شفعيها بل كدت 
اسع صوتها يأتى قائلا : « قالح ٠‏ ناصح . ألاتريد أن تنجع فى أى 
شىء ؟! » فخارت قواى من وطأة الحجل » لكن موجة من العناد سرت فى 
أعصابى قأفقت وألقيت يبصرى نحو الغرب أنظر من جديد فإذا بالحادث 
يتكرر رإذا بها تتهادى واضعة ينها على أذن الجرة فوق رأسها . 

كان شبحها يتخايل مرة أخرى من خلال التفاريج قبل أن تعبر إلى 
الطريق ساعة هبطت على فكرة شرعت فى تنقيذها على الفور .. دلقت نحو 
المصلى فخلعت حذائى وجوربى ثم ألقيت على فرشها بسترتی وطریوشی 
وجعلت أشمر كمى قميصى فى تلك وبطء » كل هذا وأنا أخالس النظر نحو 
الطريق متظاهرا يأنى لا أشعر بقدمها . ثم دلفت. إلى الدرج لأتوضاً فى 
اللحظة التى كانت هى فيها عند نهاية الطريق على قيد خطوات منى كشغلت 
المرقق قبل أن تشغله ؛ فلم تر بدا من الانعظار . شعرت بأنها تتأملتى 
حتى كدت أحس وقع نظرتهاعلى كل عضو من أعطبائى إن أونيتها ظهرى | 
وخيل إلى أنها تبعسم وأنا أتقدم بالأدعية التى يتمتم بها المترضتون . 
وأظهرت حرجا ووسوسة وأنا أزاول هله العملية كانا سيبا فى أننى سمعث 
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ضحكة مكتومة فأحسست زهو التاجحين لأول مرة قى حياتى خصرصا فى 
مسائل العاطفة التى لم أجترىء على تجريتها فى المديئة مع أية فتاة ؛ لأن 
أمى اعتبرتنى فعاة ‏ فأسعدنى أنئى قمت بالتجرية فى مكان بعيد . 

هله ھی الأفكار التى كانت تجوس خلال رأسى وأنا جالس على الدرج 
أرى صورتى فى صفحة الماء ء وكانت بطبيعة الحال أفكارا لاتتناسب مع 
العمل الذى أؤذيه ء لكسى كتت فى مرحلة من العمر تتميز بشدة الحرارة 
خلا تسمح لبذور العخنث أن تثمر أو تعيش . ثم نهضت فاستقبلتها بوجهى 
الذي کان هر « الصواب الوحيد » فی كل مرافق حياتى . وقلت لها : 
معذرة فيا كنت أقصد إلى تعطيلك . فعمدت إلى أن تتفي عنى القلق 
بابتسامة يقطر الرضا من نواحيها . ثم شمرت أذيال ثريها الطويل عن 
مخلخل أبيض فاتن قبل أن تهبط إلى الاء لتكسر بالجرة صفحة وجهه 
الساكن . 


عت "ااه 

لم تعد أمى تأبه بی كثيرا فى هذا الربيع ٠‏ وآية ذلك أنها كنت عن 
أن تعيرنى بالخيبة , كأنما اتفصلت عواطقها عن مساءاتى ومسراتى جميعا ٠‏ 
فأصبحت شخصا غرييا عتها . 

على أن عواطف الناس لا تتفصل عن الناس فى مساءاتهم ولو كائوا 
غرباء عنهم ٠‏ فإنى لا أفررح كثير! ولاقليلا لشخص رماه الحظ بعدة آلاف من 
الجنيهات من إحدى منظمات « اليانصيب » . ولكنى آلم جدا وقد أبكى سين 
أقرأ فى نفس الصحيفة حادثة رجل أفضت به ألغيرة إلى أن يلوث يديه 
بدماء أمرأة طلما مزج الحب بين أتفاسهما !) لذلك فاضت كأس آلامى حين 


رف 


كفت أمى عن نبزى بألقاب الخببة حتى همست فى إحدى الإمسيات أن 
أسألها قائلا لها : أمى !) لماذ! لاتشتميتنى ؟1 

وكنت قبل ذلك أنظر فى الكتاب وأنا ذاهل من لاشىء شارد فى غير 
شىء » فجد لى فى هله الفترة ها قد أصبح موضوعا لشرودى وسيبا 
لذهولى ١‏ بعد أن.عرضت فى طريقى هله الريفية الحسناء . وأخذنت الأشهر 
تعرارى بتوارى ورقات « التتيجة » العلقة على الحائط فى الشجرة المشعركة 
بيتى وبين أمى » وامعلا الليل بالنذر العى تنادى بقرب الامتحانات : من 
سهر طريل فى غرفة على الأقل قى كل شقة » ومن أزيز مراقد الجاز فى 
أوقات غير مألوفة كل ليلة .. ومن شجوب وذيول وإهمال ذقون يشيع بين 
الطلية قرب نهاية العام . يحدث كل هذا وأنا أنا.لاأتفير ١‏ لأننى لم أعد 
أرهب الرسوب ٠‏ بل لأنتى أحنست أن نجاحى فى الدور الأرل أو اتتقائى 
يعد عام واحد فى الغرقة ‏ شىء غيرطييعى بالنسبة إلى » كما أنه من غير 
الطبيعى أن أيلغ مبلغ الرجال وأنا فى سن الثامنة . ومغزى هذا كله أنتى 
تبدلت وفقدت الإحساس بالمسثولية المدرسية فقدانا يكأاد يكرن على قامه , 
خصوصا بعد أن اتفصلت على عراطف المرأة التى كانت سندى فى الحياة . 

ما أتعسهن ثلاثا : مالى صرت أمقشهن ۴| 

آم نعمات .. 

عت الغو فى انتا فاسع جلا أعليها ٠‏ وبدت كل عضلة 
فيها تهر إذا مشت ؛ كمايهتز النشا المطبوخ تحت مس الملعقة . وسليتها 
أمى كل ما كانت توليها من امام وعتاية ٠‏ ولكتها على الرغم من هلا كله 
متشبشة بجثة الصداقة !1 

وليب ال 

كل يوم فى زينة.ولها دور جديد. !1 


لو شغلت الطبيعة بزينتها كشغلها هى لألهت ساكتى الأرض عن أن يعملوا 
عملاء ولعاشوا يتأملون مفاتنها حتى 'قضى عليهم الجوع ؛ إننى متضايق!!.. 

وأم مختار .. 

تقف أمام مرآتها فى تأمل طريل كأنها ترقب عودة أبى من الخارج 
وقد تتسى أنتى أراها فتتأود فى تكسر تأود العذراء مست جسدها الأنوئة . 
وأنت عليم يأن هذه الحمى . إا سرت إليها من صديقتها الجديدة ٠‏ ويأتها 
لاتزال مسوقة يعصاها إلى غاية لست أدريها ١‏ رإن كنت أخشاها ا , 

كل ذلك جعلنى ضائعا حرجا أتطلب الفرجة فى مكان فسيح . فلم 
أصبر على الأسبوع الطويل حتى يأتى يوم الجمعة . فتسلقت سور المدرسة 
من الخلف بعد الحصة الثانية فى أحد الأيام ٠‏ ووثيت إلى الشارع حيث 
استرددت وراجتى من دكسان أحد الباعة الذين كنا نشترى مشهم قطع 
« الساندويتش » . ثم أخذت سمتى إلى عزبة « خورشيد » . وقلبى يدق 
دقا عتيفا ٠‏ يجف مع ريقى كلما فكرت فيما أتا مقدم عليه ؛ ولكن ذلك كله 
لم بتع عن الإقدام . 

ووقفت عند المصلى قبيل الظهر بعد لتائنا الأول بيرمين اثنين ٠‏ .وكانت 
شمس الربيع تنفح وجهى بدفء لذيذ يوائم الدفء الى يدأت أنفاسه تلامس 
قلبى . وكنت أنظر إلى الدخان وهر يتصاعد من كانون أمام الكوخ أتلهى 
منظره حين يخفق به الهواء فى كل صرب فيلف أوراق الموز وفروع الشجر 
برهة ينحسر يعدها متطبطا متعثرا » وهو يتفمس طريقه إلى السماء كأته 
فيل شيطان . وكثت أتخيل جلستها أمام الكانون وهى تشعل الثار . وأسأل 
نفسى عن أسرتها ومن تكون.: وأقنى من صميم فژادی أن لو عرضت لها 
حاجة تدفعها تحرالطريق ٠‏ ثم جعلت أشتت الوقت يتقلة طرفى.فى حواشى 
الأفق الموتق الصافى ٠‏ لكن الوقت لم يتشعت ١‏ فبدا لى أن أذهب إلى 
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الكوخ نأقف قريبا منه ثم أنادى من هناك حتى إذا مابدت لفقت لها سبيا ٠‏ 
ولعل لها قلبا رقيقا يدلها على حقيقة الحاجة . أطلب طاقة من أزهار البسلة 
أو شيشا من ثمار الفول أو الفواكة !! ولكن القدر أعفانى من هذا العناء , 
فقد يدت فى طريتها تحمل الجرة . 

« هل جربت ياصديقى تلك الأشواط الأولى من علاقات. الهوى ووشائج 
الحب ؟ ورأيت خفق الروح على مقربة من الروح وقد قامت بيتهما المخاوف 
أو العقاليد ؟ ثم رأيت كيف تعبر إحداهما إلى الأخرى ولو أتلقتها الحواجز 
وقست عليها المتادير ؟1 » 

هكذا كنا . قأقبلت على كأقا أخسست أتنى جنت من أجلها فقطعت 
بضعة كيلومترات على دراجتى ا متهركة . وكاتت الفرارة الباكرة التى غمرت 
طقس هذا اليوم عاملا مساعدا فى تضريم وجهيتا أولعلها كانت أمام الثارء 
قلت لها بعیئی لمأ سامعتتى : لاتخافى . إنتى طيب السريرة !| فألقت 
بالتحية ثم سألت فى إطراق وخجل جميل : 

ه الست هر ؟1 

اقلت : 

س نعم . هو بعيته اللى رآك يوم الجمعة. 

قالت : 

س إذن لم أخطىء . 

٠‏ ثم استردت نظرتها فى رفق أحسست ممه أنها لم تكن نظرة وإنما 
. كانت شیا تاعما أدركته بحاسة اللمس . وندت منها فى هذه الرهلة تنهيدة 
حاولت أن تحقيها لکن نحرها دل عليها دلالة حلوة .ثم خیم علينا صمت كان 
يشى باتفاق بالغ فرآیت أته من الضرورى أن أقول شيئا. » فأطريت جمالك 
اليقعة وخصصت مزرعة أبيها يقدر من الإطراء قلت : إتها جئة . وإن الذى 
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يقيم فيها يوما أو يعض يرم لابد أنه ناس همومه . فصعدت نظرها تحرى 
وكانت جالسة على أسفل الدرج هامة بأن تلقى جرتها فى الماء فقرأت فيه 
عجبا . كأن عقلها لم يكد يصدق أن يكون لايس هذه الحلة وصاحب هنا 
الوجه الجميل والشعر الطويل شابا قد ألقى به فى مدرجة الهموم'. فعدت 
أسألها عن الأيدى التى تعمل فى حقلهم فعرفت منها أن أسرتها مكرنة من 
أبيها وأمها ومتها ومن أخ صغير يقضى شطر النهار قى ا مدرسة ريقضس 
شطره الثانى فى الحقل . رقضت الكلمات العادية على التحرج الذى كان 
هسك بعلابيبها فأمنت جاتبى أو أخرجتنى على الأقل من نطاق الريبة ؛ 
فايعسمت وهى تحول خرقة فى يدها إلى قرص تدعد فرق رأسها لعستقر 
عليه الجرة . ثم قالت : 

ومن أين أنت ؟ 


قلت : 

ب من الإسكتدرية . 

فنتحت عينيها دهشا ٠‏ وأباحت شفتها السفلى لثناياها أن تيين ثم 
قالت : 

س وهل تحب الريف ؟ 

قلت : لنجمل الدليل عمليا . 

فسألتنى فى سناجة فطرية لايحسها إلامن عانى حياة التكلف 

والتعقيد : 


س هل معنى هذا أك ستجىء كثيراً 1 

فبلغ بى الأمر حد أتنى لم أجد ريقى كلم أستطع إلا الإهاء بالإتيجاب . 
فاتعصبت على الأحجار حعى بدت هفاتن جسدها من تايا ثريها الواسع 
ورأيت ثغرها وقد أشرق بأبعسامة تعدتد إلى ملامح وجهها كله . فقلت : 
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ب ويعد » فهل لى أن أعرف أسمك ؟ 

قهرت رأسها كأنها تسألتى عما أعنى ٠‏ فأردشت مرضحا : 

أقصد أن أقول : اذا ينادونك » هل يقولون لك : ياجميلة مغلا ؟1 

وأعجبت بنفسها نتهائعت ضاحكة ‏ وقد كنت أنا أشد إعجايا بنقسى 
متهأ لأنى جاوزت قدرة كنت أظننى سأتحطم دون إدراكه ٠‏ ثم جاءتى صوتها 
الهادىء بعد برهة يقول : 

لى اسمان ٠‏ فعن أيهما تسأل ؟ 

قلت بعينين معكسرتين وصوت تشويه رجفة : 

س لك اسمان ۲.. هذا جميل | إذن أا أسأل عن الذى توامقين على أن 
أحب صاحيعه !1 

وساد صمت كالذى يعقب انطلاقة الرصاصة . ويدا لون الشفق على 
وجهها كله بعد أن كان من قبل منطقة الخدين . وكائت الخرقة الى تريد أن 
تحيلها قرصا لاترال بين يديها تنشرها وتطريها » وفت هله الحركة عن 
داخلها فأيقنت أنها فى طى ونشر . كان الاستسلام ياديا على الأجقان الملقأة 
فى تطرح وتعب على حين كان الفم المزموم ينادى بالمقاومة والإصرار ٠‏ لم 
تحمل الجرة ولم تچب ولم ترفع طرفا ولم مدد يدا بل جمدت فى موقفها قبدت 
كالأحجار من تحعها كأنها قاعدة من الصخر قام عليها شال بديع . وسارعت 
أنا إلى أن أمحو عن نفسها آثارا جرها كلامى ؛ فقلت : 

هل يغضب الناس أن يسألوا عن أسمائهم ؟ هاك يا سيدتى اسمى 
وعئواتی . 

فابعسمت . فتابعت : 

هيا تشجعى وأجيبى . 

قالت : 


A 


حقيقة أن لی اسمين ٠‏ ينادونئى ب « سكرة » على حين أن اسمس 
الحقيقى هو « سكينة » . 1 

فعدت إلى اللجاج الجميل قائلا لها : 

س لکن ., هذا حسن .. حظينا بنصف الإجابة » وبقى تصفها الثانى . 

غلم تشأ أن تقول شيثا بل تلفعت فى ذعر كأنها انتبهت للزمن أو خافت 
عين رقيب ٠‏ وهمت يأن تحمل الجرة لتعود أدراجها إلى الكرخ ‏ لكنى 
حاورتها حتى عرفت أن أباها يدعى « عم خليل » وأن لها أختا أكبرمتها 
تزوجت منذ سنين فى مركز الدلنجات . وأن أباها كان يدعرها « بالعدرية » 
وأن اسم أخيها الوحيد هس « أبو اليزيد » وهم بدللونه فيئادوته 
«بالبسطامى » كما تدئلها أمها وتناديها «بسكرة » ثم اتضرفت غلی يعد 
ذلك وهى تقول : 

س إن يقاء ساعة واحدة فى المصلى كفيل بأن يحقق لقاء بينك وبين 
عمك « خليل » الذى سيصلى العصر يعد عودته من السوق . 

وما هى إلالحظات حتى رأيتنى وحدى جالسا أطالع الأفق قأرى القرى 
القريبة وقد اتعقد حولها دخان أكثر من المألوف لأن اليوم يوم سوق ٠‏ ولأن 
بيوتا كثيرة فى تلك القرى توقد النار لمدة طويلة تحت لحوم البقر والجمال التى 
تكون عادة أكبر سنا ممايساق إلى المديئة . يبعثون إلينا بأطيب الخيرات 
ويستبقون لأتفسهم التقاية ا1 

ثم جعلت أدير حديثا بينى وبين نفسى مرة أخرى لأكون صورة عن وعم 
خليل » . تصررته ريفيا طويل القامة كبير الرأس تشع من عينيه قسسوة 
مريبة » لكنى تراجعت عن أفكارى حين ذكرت أسناء أبنائه ٠‏ ووثيت إلى 
مخيلتى فى الخال صررة هدرس العربى م لاصف أفندى » المتصرف 
الشطاح الغائر العينين فى حول يبدو من وراء زجاج منظاره وحضرتئى 
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معلومات كان يثقيها كلما ركب استطراده المحبب فى حصة الإنشاء الشفوى. 
وكثيرا ماتعرض « لرابعة » و و البسطامى ه فى حماسة تفقده لصف وعيهء 
وتكسو سحتته هيئة تراه معها درويشا فى ثياب تنظيفة . 

تذكرت هذا فاعتقدت أنه عدة قد أحجاج إليها إذا مالقيت و عم 
خليل » . ثم فتحث كتاب « الجغرافيا » فتذكرت أمى ٠‏ وتذكرت « 
ا مميزات الطبيعية لحوض البحر الأبيض المترسط » يوم ضبطتنى متلبسا 
بقراءتها وأتا شارد ذاهل ساعة كانت خارجة من الحمام . فعجبت للحوادث 
الحی تلقى بالحشرات فتذكرنى « بأم مشتار » فى كل خطرة أنشد من ورائها 
الللة . لكن صورتها مالبثت أن غابت وحلّت محلها صورة « تاصف أنتدى » 
ثم امحت هذه أيضا حين رأيت « عم خليل » أمامى بلحمه ودمه وهو يلقى 
على السلام . 

كان ربعة متوسط القامة تبدو على وجهه آثار الزمن وتخريب السئين . 
وكان أبلغ ما يوحى بذلك أسئانه التى تثلمت فيما يقابل فتحة الغم . وغايت 
يعض الأضراس كذلك نجم فى خديه أخدودان معوسطا العمق . وجهه على 
العموم قريب من الاستدارة تكمن فى ملامحه العتيقة غير المتعمة ملامجح 
ابنته م سكرة » كونا مندثرا غير واضح لا يدركه إلا من قلى ملامحها 
بإدمان . أما الغينان فلا تزالان سليمتين .على الرغم من أنهما نظرتا إلى 
الدنيا خمسة وخمسين عاما تفيضان بنظرة تدل على سلامة الطوبة ٠.‏ وشعر 
الذقن مهمل سطا عليه شيب كأنه سال من الشارب لأن شارب « عم خليل » 
أبيض كله فيما عدا شعرات بقيت سليمة تدل على اللون كأنها أعراد حطب 
تخلقت عن الحريق . وإذا ماتأملت وجهه استرقف نظرك اصفرار فى شارید 
تحت فتحتى أنفه على شعره الأبيض نشأ من إدمانه العدخين . وكان يليس 
جلبابا من القطن واسع الفححة حول العنق ينطبق طوقه تماما على طوق صداره 
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لمخطط وتطل من أعلى مباشرة ثلة من شعر صدره تشف شفافية وأضحة عن 
وشم يشل تخل بدت سعفاتها من خلال الشعر فى أعلى الصدار وغاب باقيها 
تحت الملايس . 

وحيانى وسلم وهز ذراعى فى تودد كأنى صديق قديم ٠‏ ثم حملق فى 
وجهى وسألتى من أكون ٠‏ فلما عرف أتنى طالب من الإسكندرية أقصد إلى 
موطئه الجميل هذا طلبا لمتعة النفس راستذكار الدروس ازدهاه ما قلت كأنه 
يقن أله شىء مطلوب ٠‏ وجرنا الحديث عن المدارس فذكر اينه وقنى أن 
يعيش حتى يراه مثلى » فضحكت فى طميرى . ثم دفعه الفضول الذى يكثر 
فى نفوس السذج كما يكثر فى نفوس الأطفال الذين يتطلبون المعرفة بالغريزة 
دفعه إلى أن يسأل عن الكتاب الذى کان بين يدى . 

قلت : 
إنه قى علم الجغرافيا أيها العم . 

فسألتى عن معناها مرة أخرى قألفيعنى أقول : 

ب به نعرف أحوال الدثيا وأسرار الأرض كما تعرف مثاطق حقلك . 

فأنتجت هذه الكثمات ثمرات لم تكن مرتقبة إذ طفت عليه مرجة من 
تصوف جميل فى 3اته لولا أنه يستغل فى يعض الأحيان حى يصير حظيرة 
للمتخلفين وملجأ للفاشلين . قال « عم خليل » وهر يهز رأسه حركة بندولية 
ويدق كفا بكف فى رفق وشرود : 

أسرار الأرض ١‏ الأرض لله يا بثى خالصة له وحده فلتشغل بأئفسنا 
قبل كل شىء . لأن أنفسنا أولى بالمعرفة! 

ولم يكن الرجل فى حالة تسمح لى أن أجادله ٠‏ ولم تكن الكلمات من 
أفكاره وإنما هی شىء تلقاه فى مدرسة المتصوفين ٠‏ ولم يكن يعنينى أن 
أزحزحه عن مكانه لأتنى عايتت مجال أعماله فلم أجد فيها إهمالاعلى ضيق 
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المجال . وبعد ذلك كله قإته لم يمهلتى بل استطرد إلى زهد العدرية التى 
رفضت الأزواج وأكياس الذهب لأنها رأت الدنيا را إلى مقر . ثم إننى لم 
أكن معتيا إلا بكسب وده ووصل حبله فقطعت عليه حديثه بأحاديث كنا 
سمعناها من « ناصف أفندى » فى حصة الإنشاء . ولعل « عم خليل » قد 
رأى فيها جدة وطراغة ثم لعله أحب نقسه حين رأى أفكاره تجول فى رءرس 
شباب مثقف فى مشل سنى يقيم فى المدينة وراء النوافذ الزجاجية والستائر 
الراهية !! فغرق فى سعادة حببت إليه كل شىء عشية ذلك اليرم ٠‏ ودخلت 
آنا فى نطاق الكائنات العى أحبها . وثار فيه كرم الريف وطاف به حسن 
الضيافة فأصر على أن أصاحبه إلى الكرخ حيث نشرب الشاى معا وحيث 
يرينى « البسطامي » الصغير فإنه لا شك عائد من المدرسة › وأحسست أن 
الحوادت كلها فى صفى وأن الأقدار تحابينى . وكا تخطو على الطريق 
المسعرى الذى تظمعه فأسه وهو يحدثتى عن أصتاف الشاى قاثلا فى فخار : 

- عندى مته والله قدر: كبير وأصتاف لا يد أن يعجيك منها صف .. 
لاتقل إنتا فقراء فالنفوس غنية : شاي تاعم » وآخر ورق . وثالك معرسط . 
نستطيع أن نلبح لك خروفا وإن شئت فزوجا من الدجاج السمين . أو دعنا 
على الأقل تشعل التنور فنعمل قطيرا . ألست ترى أن خيرات الله غزيرة 
جدا وأن الرزق أكثر من الخلق !1 

ثم دلفا إلى الممر عند مدخل الحقل حيث تتعانق أوراق المرز على 
جانبيه وحيث يجرى بين أيدينا كلب كأنه يريد أن يعلن قدوم غریب . لم أكن 
أفكر فيما أسمع ولافيما أرى ١‏ وإنما كنت أفكر فى المفاجأة العى أعدتها 
الأقدار م لسكينة » . 

جعل بصرى يفتش عبها فرأيتها جالسة القرفصاء أمام النرن حيث 
يسطع من فتحته بخار امتزج بالدخان فشاعت قى الجو روائح لاتحس إلا فى 
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الريف » تعميز فيها برائحة الرز المطهر باللين أو رائحة أوانى الحلب الفخارية 
حين تعرض للثار بعد قراغها. من اللين . ومتزج هذه الأنفاس بأنفاس الحقل 
حيث نوار القول أو زهرات البرسيم أو رائحة الندى والعشب . 

قامت واقفة حين رأتتى أعبر المجاز وقد كانت فى الحقيقة أجمل 
ماتقوم في هذه البقعة من أشياء . وبدا فى عينيها عجب وسرور والتقت 
شفعها العليا بأختها الثيرة على هيئة تتبىء بأنها تغالب ضحكا ثم مسحت 
وجهها يطرف « طرحتهاع بحكم العادة . كأنها تهنف عرفا أوتزيل غبارا 
فتلهب وجهها يزينة مرنقة ذكرتتى بعلك الزيئة الصناعية العى كانت تلجأ 
إليها أمى حين يلح على وجهها الستم . لكتنى تجاهلتها عامدا وتحن نتحرف 
إلى اليمين حيث تقع الحجرة الأساسية جنرب الحقل يتح بابها نحر الشماله 
فيرى المزرعة ٠‏ وليقع منه الناظر أول مأيقع على شجرة واحدة من المشمش 
مستها عصا الربيع فتألتت مسحورة يغطى أغصاتها الحمر العارية من كل 
خضرة زهر أبيض لايهتز مع النسيم ٠‏ كأنه نوع من الفراش يطئق عليه فى 
الريف اسم « ابو دقيقة » أما الجهة اليسرى التى اتحرفئا عتها فقد كان 
فيها الفرن وحظيرة فيها يعض ماشية وطير , 

ودخلنا الكوخ الذى سأسميه حجرة على سبيل التجوز » قرأيت فيه 
الفاقة النظيفة والفقر المرتب : حصيزمبسوط يبدو عفيه أنه غسل قريبا » 
لاكراسى ولا ارائك إلاسندان غلیظان اتكثا إلى الجائط كأنهما مهيآن لزائر 
مرتقب . وعلى مقرية من الركن الأيمن وفى مواجهة الداخل ضندوق تصل لونه 
وغاب زخرفه تحت تراب الليالى يومى» إليك بأنه شهد الليلة الأولى لعروسين 
لهما اليوم أحفاد ٠‏ أما الزاوية التى يكونها الركن فقد شد فى تجاهها حبل 
أكمل أضلاع المثلث يسبونه الحمالة ؛ رمت فوقه الأسرة بملابسها التى تكون 
عادة تحت الاستعمال قريبة من اليد . وغير هذا وذاك أنية نحاس ووابور: 
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جاز وسقط فيه خيز وعدة أحقاق لست أدرى مافيها . وانقضت فترة الترحيب 
ثم شريئا يعدها الشأى . ورأيت فى هله الأثناء ربة البيت ٠‏ وكانت قى 
مشل سن « عم خليل » تبدو عليها طاعة هى من مقوسات الزوجات فى 
القرية . لكتها لم تكن ذات ملاحة ولاذات شخصية ٠‏ فأحسست أنها قطعة 
من الأثاث لكنها متحركة . 

ثم دخل أبو اليزيد عائدا من ا مدرسة العى يقطع إليها كل يوم بضعة 
كيلومترات . غلام فى السابعة . واحد بين بنعين ٠‏ تبسمت له جوارح أبيه 
حين أهل من الباب . وهتف أيوه بقلب قأئلا قبل فمه حين أهل : 

أهلا « بالبسطامى » الصغير .. سلم على الضيف . 

فانحتی محاولاتقبيل يدى ثم عرج على أبيه فأعطاه يناه ٠‏ ثم انعقل إلى 
الداخل فخلع عن كتفه حمائل كيس من القماش جعله حقيبة حشر فيها 
مصحف وعدة كراسات . ثم شد الكيس إلى مسمار دق فى الخائط وجلس 
إلى يينى تفيض عيتاه بالأنس واليراءة وتشف بشرة وجهه عن تقس الدم اللى 
آحببته فى « سكيئة » . ريت الغلام وأحسست كأنه قريبى ثم طفقت أسأله 
فى بعض معلومات يتلقاها من هم فى مثل سته فكان يجيبتى بلهجة تقطر 
شهدا . ثم اقترح على أن يقرأ لنا شيئا من محفوظاته فلما قعل أحس الأب 
بنشوة كاد ينسى بها وقار الريفه » وسألتى فى عجب وثقة : 

هيه يا سيدنا الأفندى .. أيعجيك « البسطامى » الضغير ؟ قلت له 

بلا مراء أيقاه الله !1 

قحاورتى قاتلا : 

- لكنه ابن رجل لايخاق الله . 

فجمدت ملامحى فى بلادة لأننى أخلت يايقول لكنتى لم ألبث أن 
أفقت على شحكة من صميم قليه اضطر معها أن يسند رأسه فى الحائظ , 
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قال د عم خليل » بعد أن فرغ متها : 

ب ألا يمجبك أتنى لاأخاف الله 15 

قلت : 

س وهل يعجبك أنت ذلك ؟ 

فأومأ ' بالإيجاب لأن الضحك عاد إلى مغاليته . قاح وجهى 
وأحسست خجلا أيقنت منه أثنى تلميذ يليد حتى ولو كان مدرسى أميا , 
وتعل الضيف أدرك مايجول فى نفسى فسارع إلى أن يفسر الشطحة : 

س هكذا قال و البسطامى » الكبير أيها الضيف العزيز . أُحب الله 
غاية الحب فلم يخالجه خوف منه . هكذا قائوأ ٤‏ 

فجعلت أتدبر الأمرحتى تبين لى أن الحب والخوف لايسكنان مكانا 
واحدا فى قلب إنسان . فهتقت : 

صدقت ياعم د خليل »حقيقة أنتا لانخاف من نحب !| 

وتلمست عبارتى هذه طريقها نحو الباب حيث كان شبح « سكينة » 
ماثلا عتد العتبة وفى يينها زمرة من أقصان المشمش تضامت أصولها 
وتقرقت نهاياتها عنتثرة . وكانت بسمتها الحلوة البيضاء مضاهية لتصاعة 
اتزهر . وقدمعها إلى أبيها ليقدمها إلى على حين ترقرق صرتها الوادع قائلا 
لا ؛ 

إنهم هناك يشعرون الأزهار 114 

أصبحت حياتى منذ ذلك الأصيل ذات ثلاث شعب أوكا يل المفتول من 
ثلاث طاقات : طاقة من الحرير خضرأء ناعمة شل علاتحى بهذه الأسرة ؛ 
وطاقة من الكتان فيها قرة وخشونة وتلك هى التى تربطنى بأمى ٠‏ وطاقة 
من الليف سمجة ممقوتة ذات نشوز وشذوذ وتلك هى التى تربطنى بالدراسة . 
وكثرت أحلامى كما كثرت أحلام « أم مختار» 11 
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كنا غارقين فى الأفكار ٠‏ فلم ينتبه أحدناً إلى وجوه الثائى ٠‏ اللهم إلا فى 
سويعات محدودة ٠‏ كانت تعلق أمى على مظهرى فيها كأن تستفسر عن 
سبب لفحة الشمس لوجهى أو عن تلوث حذائى بالطين الكثير .أو عن 
تغيبى ساعات طويلة خارج المنزل , وماكنت أعدم أن أجد لها علة كلما 
سألتتى . 

وأصبع للشقة مفتاحان أحدهما فى جيبى والثانى فی جيب أمى ادعيت 
أنا أننى أذاكر مع أحد إخوانى وأن ظروف عودتى لم تعد مننظمة بحيث وقع 
لتا أن اخعلفت أزقات خروجنا واقامعنا فى المنزل . أنا أذاكر عند صديق 
وهى تزورصديقات |١‏ رطبعا يمصاحية المرشدة « الست زينب » أما « أم 
نغمات» فقلما کنا نراشا ».بل وقلما كانت تخرج معهم ٠‏ 

وأتذرتنى الشمس فى حقول عزية « خورشيد » بحدتها التوعية أن 
الصيف على مقربة مثا . وأن الامتحان على الأبواب . وآية ذلك عريات 
الملانة رالحس العى تدرج داخلة إلى الديتة تحمل أصوات ياععها الذين 
لايتغيرون » ذكريات عن الامتحانات تثيرها ندا اتهم فى تقسنى !! وما أكثر 
ذكريات الامتحانات عند كل طالب مخفق 1١‏ إنها افع الباكرة التى نى 
بها قن مراحل أعمارنا الأولى . 

على أنئى استطيت « المسكن» حتى أصيع داء مع الداء ا؛ 

استطبت ترددى على العزبة متناسيا يذلك الهموم والمخاوف »١‏ فأصبح 
ترددى عليها: بعض مخاوفى وهمومى !! وأخببت « سكيتة » فالعست 
الأعذار من يحبون » ولوكانت علاقاتهم القلبية تعود على بالإيذاء !! هذا هو 
الذى دار فى خلدى فترة من الرصن ٠‏ بعد أن تمكنت العلاقة بينى وبين أسرة 
« عم خليل » . 

حملت إلى « بسطامئ » الصفير جملة من الكتب الإضافية ليستمين 
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يها على دراسته يمعاونة منى فى فترات متقاربة هيأت له أن ييرز بين أتداده, 
وحملت: إليهم شيئا من الحلوى العى تتفرد يصئعها المديئة نظير ما كائرا 
يحملونتى من أزهار ؛ ودسست قلبى بين ما كنت أحمله ! قلمسته و سكينة» 
حمى أحست به ١‏ فاستخلصته لنفسها مباحا خلالا . 

وبدأت آلف طبائع الريف ٠‏ وبدأت لهجعى المدنية تصاب من حواشيها 
بتنافر وخشونة كانت عينا أمى تلمعان بسببهما حين تحسهما فجأة فى أثناء 
حديثى ٠‏ ثم تتساءل فأقول : صديق من الريف . فتراجعنى قائلة : أهذا هر 
الذى تذاكر عنده ؟! فأجيبها بأختصار: طيعا !! ثم يتصرف كل منا بعد ذلك 
إلى شغله اطقيقى ١‏ لأن مصالحنا لم تعد متفقة . 

كان الامتحان على الأبواب وبدأنا غيب عن المدارس . وأخد 
المصطافون الحليون الذين لاتثقل الحياة كواهلهم بشىء يقدون إلى المدينة 
باكرين ٠‏ وكنت أنا أوليها ظهرى كل صباح خارجا عثها آخلا سمتى إلى 
العزية , 

وبدأت كتب المدرسة نفسها تشاركئى حبى ٠‏ لأن كل صفحة عن 
صفحاتها كاتت قد احتفظت بين سطورها يذكرى يوم من الأيام . كنت أجوس 
خلال الحقول على قير هدى ٠‏ والكتاب فی ييتى ونحن فى مستهل « عاير » 
فيلهينى تدير الأماكن عن تدير المعلومات » ويشغلتى مابين السطور عن 
ذات السطور . لكن ماذا أعمل وما الحيلة مادام الله قد أبعلاتى بفكرسريع 
الترحلق او ويا الال ري لجالج ارد 
بها على الجليد !! 

وأخنقت فى الامتحان ولم يكن لى الحق فى الدور الثأنى ٠‏ وكان 
مجموع درجاتى يدعو إلى السخرية . كأنتى كنت جالسا على عتبة الفصل , 
والمبق أننى عرفت من فنون الزراعة .وطبائع الأرض وتغير الجى وأسماء 
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الطيور والدواجن قى عامى المنصرم هذا أكثر نما حصلت من معلومات 
دراسية . غلم أستشعر ندما ولاحسرة » ولم أقف عند الناصية معدبرا أمرى 
ناظرا إلى السماء أستلهم منها الصواب . يل خرجت بعد أعلان النتيجة 
محتملا الفشل فى غير خجل » كما تبسم المخدرمة للتاس وعلى كتفها وليد 
غير شرعى . ركنت فى هذه المرة أجرى نحو البيت جريا مستعجلا الواقعة 
طائرا إلى أمى لأنهى إليها الحوادث . وطرقت الباب فنتحت هى بنفسها ثم 
أرتدت إلى الداخل حيث اتخذت مجلسها بجوار « زيلب » وتقدمت آنا حتى 
وقفت بين يديها ولم تخل فعلتى هذه من مظاهر التمثيل ٠‏ قلت وأنا ناصب 
عودى واضعا يدي قى جيبى سترتى مشرتبا بعنقى نأظرا نحو السقف : 

س أمى .. هل تعلمين ؟ لقد رسبت فى الامتحان ؛ ولیس لى الحق قى 
الدور الغانى . 

قشاب عنها ثونها ووضعت كقفها على جبيتها وأطرقت قليلا كأتها 
تعانى صداعا طارئا . ثم نظرت إلى « زينب » كأنما تسعلهمها العصرف . 
فإذا بالضيفة تنوب عنها سائلة إياى : 

س أحق ماتقول ؟ 

قلت وأنا اتصرف عنهما + 

- أجل .. لم يعد هناك وقت للمزاح . 

ثم صفقت الياب من ورائى متلمسا طريقى إلى البحر غير آبه يعواطف 
أمى حين آيقنت أن مسألة إخقاقى أو نجاحى إن هى إلامن المسائل الشخصية 
اتی لا تشاركنى « أم مختار » فيها يشىء أيدا . وماكدت أهبط الدرجات 
الأربع التى يرتفع بها مسكتنا عن مستوى الأرض حتى صادفئى « وتو » 
هائع الثلج والغازوزة ٠‏ الشاب الأسمر الجعقرى الذى يعرض بطاعته فى 
صتدوق كيير يجثم على إحدى النواصى القريبة ٠‏ وهو فى موسم الصيف 
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يعمل سمسار! للمصطافين . حادئتى عند الباب الخارجى ومن ورائه رجل 
فى الخامسة والأربعين قائلا : 

و ياسى مشتار » ٠‏ رب أسرة تريد الاصطياف كأمر السيدة الوالدة. 

فلم أجد بدا من العودة بهما » وسمعت وأنا عند الباب صرت أمى يعلو 
فى صخب يتئائر من حواشيه غضب ذكرتى بالشرو الصغفير التقاذ الذى 
يستوقفنا قى حارات المدينة حين نرى الستان والحجر والسكين ؟؛ وطرقت 
الياب فعرفت طرقتى فكفت عن الصخب وقامت لتفتح . فلما دخلنا ثلائعنا 
فهمت الأمر والعقى يصرى بيصرها فلسحت فى عیئی بريق المتجر يسعل من 
جرابه لكتها فرت بنظرها . ورمی استهتار و زينب » رليئها على الحريق 
شيثا ثقيلا فطوى على دخأله ٠‏ ثم تولت هى عقد الصققة وأقهمعه أنه سينول 
ضيفا علينا أى أنه غير مستأجر من الياطن . وسرعان ماقيل الشروط . 
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أصيحت أعرف كل شىء عن وسكيثة » ولو أنها لاتعرف عنى شيا . 
إن « عم خليل »يأمنتى على بيعه كما يأمن أحد أبثائه . ولعل سر هذه الغقة 
راجع إلى تعلق « البسطامى » ہی وهى أنتى صرت أحبد . كان يعاتيتى عن 
انتطاعى عنهم إذا طالت الفعرة بين الزورتين عتابا أقرب إلى التعنيف يشق 
طريقه إلى قلبى شقا شعريا ساذجا لذيذا فكنت لاأملك معد إلا أن أقبله . 

عرقت عنهم كل شىء حتى دجاجتها البيضاء المغسولة ودجاجة 
«البسطامى » المنقطة « توار الفول » ثم ما لبقت أن صار لى بين دجاجهم 
دجاجة لم تكن ملكى بالمعتى المفهوم من الملكية ولكنه تلك صورى قصدت 
به الذكرى ومعرفة الطالع . وقد كانت رمادية دكناء فى لون الذئب .ولشد ما 
كنا نضحك حين اتضح لنا أنها أقل الدجاج بيضا ! وحملت إليهم بنطلرنا 
من التيل قصيرا تركته عندهم ألبسه عند إصرارى على مشاركتهم بعض 
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أعمال الفلاحة . أنا وهى و « البسطامى » الصغير كنا نشترك فى زرع أو 
سقى أو حصاد قتلتمس اخيل أوتسعفنا المصادفة فينفرد بنا المكان ١‏ وهناك 
تختلع شفعها السقلى فى تقلص ينبىء عن خركة الداخل ثم تسترخى الأجفان 
فرارا من أن تقول عيوننا شيئا فأهمس قائلا لها : 

- هيه . ألم يقل لك أحد بعدها يا « سكينة » ؟ هل بقى هذا الاسم 
من خصوصيائى فلم يهتف به إنسان ؟ .. كلهم يدعوك « بسكرة » إلا أنا 
وحدى فإننى أدعوك « سكيئة » . ألسنا متفقين على أنه الاسم الذى' 
تبيحين لی أن أحب صاحبته ؟1 

لم تكن كثيرة الكلام بطيعها ولابارعة الميارة . كانت من أولعك اللائ 
يخعص باطتهن بالشق الأكبر من المعركة فلا يعرك للظاهر إلا الشىء 
اللطيف ٠‏ كان حبھا لی أشبه يأن يكرن اتقجارا تحت الأرض لکن آثاره كانت 
تبين على الخدود ومن نافذة العيون . 

وكان أقرب ما يكون إلى المتعة الروحية الخالصة التى يتعاقب فيها 
التعب والراحة والقلق والإيان لأنه حب فارغ من كل أمل . 

على أن بعض الشجيرات كانت تحنو علينا حينا فعسترنا عن الأبصار 
كما أن ظلمة المساء كثيرا ماهبطت علينا قبل أن نعود. إلى الكوخ . فثارت. 
فى طبيعة الطين وأدمنت النظر إلى شفعيها وخاصة إلى البقعة المثيرة فيهما 
التى تسعخف الأحلام وتطيش ميزان العقول . وكائت الحقول تشاركتى ا موقف 
فتدفعتى يسكونها إلى الحركة ٠‏ وتذكرنى بوظيفتها رظينة المرأة على حين 
تزقزق فوق رعوسنا الطير غادية أو رائحة زوجين زوجين ١‏ وتتوارى المرئيات 
عنى عامدة إلى أمد لتفسح الطريق كأغا خشيت أن تفسد علينا الخلوة . 
يحدث هذا جميعه فأنظر إليها راجن القلب مضطرب النفس قألنيها هرة 
أئيسة بيضاء جميلة آمئة مستكينة كأنها وائقة أنى سأحرسها منتى فأحوط 


E 


نظافتها أن تعسخ .وأشفق على أمنها أن يبدده الحارس , فأغمد المدية قى 
قلبى هيمينى حتى يغيب النصل وأستعيض عن مطالبى كلها بطلب واحد 
پتمشل فى سؤالى إياها قاثلا لها : 

ا واسكينة ۾ .. هل تحبينتى ؟! 

وهنا فقط وليس فى لحظة سواها ترفع أجقائها سامحة لنظراتها أن تجوز 
إلى ثم تقول ميتسمة : 

ألازلت غير مصدق ؟ سأقول لك نعم نعم حتى آخر الغمر . : 

وتححرل عن المكان قليلا ثم تعرد ٠‏ ثم تبدأ فى إحدى القصص وكثيرا 
ماكانتت تعيد ماقالعه سن قبل لأنها تقصد الإفادة من هله الإعادة ؛ 
قا موضوع موضوع إحدى العذارى فى العزية أو فى القرية البعيدة . عذراء 
أنساها الحب نفسها فجرت حتى الغاية وأدركها « المكتوب » على خد 
قولها . فلما تسلمت قمة اللذة رأت أنه لابد من أن تتحدر فأشعلت فى 
نفسها النار . 

لكن عينيها كانتا تقولان لى بعد كل حكاية من ذلك اللرن : وعلى 
الرغم من هذا كله فإنى لاأدفعك عن شىء » ولكنتى واثقة من أنك لاتريد. 

شم تغنى لى بصوت خافت لين أغئية الحيييين اللذين يقف كل منهما على 
بر وبينهما « معدارى » عنيد لا يقبل أجرا ولاييال صدقة !1 
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ما أعجبها أسرة العى جا ت تقضى الصيف عتدتا على الشاطىء فرارا 
من حرارة الشمس فى « دمئهرر » | 

ربها « عباس أنتدى » الذى استأجر حجرتين فى مسكننا لمدة شهرين, 
وهو أفوذج يدل على أن أسرار الله فى الخلق غامضة عميقة نقف أمامها 
بلهاء عاجزين . 

أسمر الوجه تله تيل سمرته قليلا إلى السواد . وتبدو عليه معالم 
الإهمال متمئلة فى شعر الذقن . كما ينتشر فيه عبث الجدرى الذى استخصب 
ماحرل الأنف فرعاه جينا ومر بالباقى مرا خفيغا . غزير الشارب تتمو 
شعیرات شاريه فى كل تجاه حتى اشتجرت مع شمر الأنف فى فرضى غير 
مهذبة ولانظينة ٠‏ واسع القم » يرسب لعابه عند زاويتى شفعيه فترك أثرا 
جيريا باقيا لاترتاح إليه العيون ‏ ويبدو أنه مصاب بالتهاب فى الخياشيم 
مزمن قديم قد استحال مع الأيام إلى زكام دائم يحمله على استعمال المتديل 
حتى فى الصيف ٠‏ ويخرج الهواء من أنفه المرة إثر المرة حتى يصلح مجرى 
التنفس . 

وبين هذه الملامح التى ترى کان کل عضو منها يخاصم أخاه ترى عينين 
هما حقيقة سر الله فى ذلك الكائن » ومن عينيه هاتين تنيئق شخصية قرية » 
فلو فرضنا أنه يكلمك دون أن ينظر إليك أحسست أنك تخاطب أتفد إتسان. 
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أما إذا مانظر فإن الموقف سرعان مايتغير . فى الخامسة والأربعين متوسط 
الطول يكاد يكون سمينا ينحشى لحمه فى الحلة حشر! » طربوشه إلى الوراء 
على حدود منابت الشعر من الجبين ؛ وقلمة هجاوز حده » طريوش غير زاعى 
الحمرة ولا أسود الزرء يوائم لونه بقية الملابس من رباط عنق لايعقد كل 
صباح بل يبس معقودا ويخلع معقودا كأنه طوق من الحرير » إلى بئيقة 
لاتأخذ وضعها حول العئق ساعة من نهار, إلى أزرار ناقصة على الكمين أو 
على الجتبين › إلى حذاء يليس مربوطا ويخلع كذلك » ويتطلون لايخلر من 
التكسر فضلا عن انتقاخ خقيف حول الركبعين يقال : إله نجم عن السجود , 
إلى ملابس تدور كلها حول اللون البنى اللى لاينسجم مع سمر الألوان » 
ویشى فى حركة أدنى إلى السرعة ٠‏ ويتكلم بلهجة من نوع حركة المشى 
فيها تقلقل ولهوجة . أكول شروب يتتاقى ما يحمله من السوق مع هيعد 
العى تبدو عليها دلائل الفاقة ‏ هذا هر و عباس أنندى » .. وهر أحجية من 
أحاجى القدر إا 

أما زوجته فلا أدرى كيف أصفها ‏ ولكنى سأحاول . فأقول أولا » إنها 
تومى» إلى من يرأها بأنها مخئوق غریب تخلف عن عصر تأريخى سحيق ٠‏ 
سطا الزمن على كل أفراد توعه فلم يبق أحد سواه ۲١‏ ولعلى ميالغ ٠‏ فلست 
متأكدا من صدق میزانی !! ولکننی واثق من أن « عباس أفندى » قد 
استعاض يلذة الأكل عن كل لذة سواها بعد أن تزوج منها بقليل .طويلة !! 
ولكن ليس كطول اليشر ؛ بل طول تنغر العين مئه من الوهلة الأولى » سمراء 
حمراء فى وقت واحد كما تخلط صبغا بصبغ . رخية البال واسعة الصدر وإن 
كان صدرها مسوحا على الرغم من فراهة العود . لاتغضب مهما يغطبها , 
لأنها تخاف على عش الزوجية أن تتقوض أركانه ؛ وأنجبت منه بنعين أكدت 
بهما صحة قاتون الوراثة !! تقوم بحاجاتهم جميعا خادمتهم د وهيبة» الشابة 
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العى لاتعد مليحة إلا إذا رأيتها فى محيط الأسرة وإن كانت بيضاء صافية. 
لكنك على كل حال تحس أنها أنثى قد ابتذلت فى الخدمة فنمت كفاها أكثر 
من المألوف من مزاولة المسع والغسل والأعمال العنيفة ٠‏ وتضخمت قدماها 
رتفرطحتا من الحناء وتباعد مابين الأصايع واتسعت الفرجة وترهل الصدر , 
ولست أدرى لاذا | تنظر إليك بعيئين فيهما حول غير متفر؛ وتحدقك بفم 
يعتبرلجماله غريبا بين بقية الملامع » صغير ناعم أحمر قأن مستدير » كأنه 
خاتم من العقيق . 

هذه هى الأسرة التى شاركتنا مسكنتا لمدة شهرين من زمن الصيف ٠‏ 
وكنت أحس برجودها إحساسا مؤلما قريا كما تحس الشظاة تحت الأظافر. 
ولعل سر ذلك أن مقام هؤلاء المساكين الذين لم تن النطرة على أحدهم بوجه 
حسن هو أن وجودهم كان مثبها يلو من التصد جعل امرأتين فى بيعنا 
تشعرأن ينعمة الجمال وتعتزان بها كما يهتز السليم ‏ فى ضميره ب يتعمة 
الهضم حين يستمع إلى شكاة الممعود . فزاه مزح « زينب » واستشرى تأود 
« أم مختار » فى مشيها حتى خلت أن العظام قد استلت من يدنها أو أن 
الأريطة التى تشد النصف الأعلى من الجسد بالأسفل مته قد وهت وتقطعت!! 

وكثر جلوسهما فى الصالة على الكنبة التى أحدق بها كرسيان فتهيات 
بذلك الفرصة لاجتماع عام لاتظهر فيه روائح التديير .كانت الأغراض مختلنة 
والمصالح متشابكة ؛ « قزينب » يلل لها بطبعها أن تعرض ماتستطيع من 
محاستها على كل رجل لغاية أو لغير غاية ؛ كما يلل لها أن تبسعث برائيحة 
« شواتها » إلى المحرومين . ولعلها كانت تجد فى ذلك لذة لاتقل عن للة 
الأكل نغسه . أقصد أنه يحلو لها أن تترك « عباس أفندى » يشعر بأن 
هناك لونا من النساء م رخيص التكاليف » « مصنوع محليا» غير باهظ 
الشمن يغنى الرجال عن هنا العتشف ١‏ 
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لاتستطيع السنوات التى مرت على هذه الأحداث ياصاحبى أن تنسينى 
اختلاج حدقها وهى تسقى رب الأسرة كل هاتيك المعاتى . وكان الرجل يبتلع 
ريقه أو ينفخ فى الهواء من أتفه » أو يستعمل المنديل ؛ أو يتحسس رباط 
رقبعه الموج فى ارتباك وتطلع يفسد على النقوس وضاها بالمقدرر ؛ ويحمل: 
ساكن الكوخ على تقريض أركائه : لأته رأي على مقرية مته قصرا اذا 
يرئو إليه يعيون من الزجاج وأحداق من الأضواء . 

أها و أم مختار » فكانت تخدع نفسها بنفسها وتتتاسى غرضها من 
مجلسها بينهم ؛ تخدع ننسها بأنها ربة المثوى التى يجب عليها أن تلاطف 
وتتودد وتسهر على الحاجات والمطائب . أما غرضها الحقيقى كما تصورته 
أنا وقت ذلك وعرفته بعدئذ فهر أن تعرض جمالها فى معرض القبح » وأن 
تسوق نحو السوق سلعة مليحة . وغايات الأمور يعلمها الله ا 

وقليلا ماكتت أشارك قى هذا الاجتماع إلا إذا قصدت اللاحظة . على 
أنتى كنت ألاحظ ما آكره وأعرف مايسعدتى أن أكون جاهلا به ١‏ وعلى أن 
ظهورى فى الصالة ولو إلى آماد قصيرة كان مدعاة إلى: ظهور الفتاتين 
والخادمة وثلائتهن من جيلى ۔ كانت نظراتهن تدكسر على محياى فى تطلع 
ونهم حبب إليهن المقام كما حببه إلى العائل » ولعل تفسا واحدة هى المتى 
كانت محرومة من ال منفعة ‏ مع تجوزى فى الععبير ‏ بل وكانت تعوجس شرا ٠‏ 
تلك هى زوجة « عباس أفندى » ٠‏ المتسركة بلاتها , الصامتة كأبى الهول » 
المستسلمة للمقادير الهرج استسلام كل فارغ من المزية ! 

وينقضى الصيق كسلان حارا متشائيا كثيبا ,.لايعجينى فيه شىء 
لأننى كنت على وشك أن أفقد غاليا جد عزيز .. كنت على وشك أن أفقد' 
حنانا واهتماما فطرت عليه الأمهات “كنت فى ذلك التاريخ شابا لاأزال فى 
ول مراحل الشباب التى يكون الطابع الأصلى فيها الحدة والثورة والحرارة 
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شمس الخريف 


والاتدفاع » والتى تكون شبة خالبة من العجارب ويخاصة تجارب الرجال 
الذي يقفون من المرأة على أسرار الجسم والنفس بحكم السن و عالم الزمن , 
ولكتنى كنت قادرا على أن أصف لك لما رآيعه من صدوف أمى عنى ب 
إحساس زوج محب يرضيه من زوجته القليل العاقه ٠‏ لكتها أبت إلا أن تدير 
إليه ظهرها من أجل رجل آخر ! هذا هر الذى رقع وذلك حقيقة إحساسى 
فى ذلك الحين لأننى كنت أنظر إلى « أم مختار » يحنق أحس حرارته على 
قلبى كأنها زوجة حبيبة . 

ثم يأتى بعد ذلك شتاء كتيب كالح !! 

كانت أيامه تتاوىء أسرة « عم خليل » فى عزبة ه« خورشيد » كما 
كانت ترسل إلى بيتنا بالنذر هنالك على شاطىء البح . 

أما ما اتعاب عزبة م خررشيد » فى ذلك الشعاء فإنه لم يكن قاصرا 
عليها وحدها بل كان موجة من غزو سيل جارف طما عيايه على الريف فى 
مصر » وإذا كان الفلاحون قد تعارفرا على مواسم الحصاد فقالوا « موسم 
القمع » و « موسم القطن » فإئهم كذلك قد تعارفوا على مواسم الأمراض 
حتى قالو؟ « موسم التيغوس » 14 

وقد كتا فى موسم التيفوس » | 

كان الموت فيه عملاقا عظيما يحمل تحت إيبطه منجل النثاء ا مناضى 
المعقرف . وماكان يضحه أبدا لأنه مافتر يوما عن نقل خطواته بين القرى 
والدساكر يحصد أرواحا أصفرت أعرادها قبل الموسم . وكثيرا مارمى متجله 
على وحيد لأبوين قد شاخا ١‏ أو عروس مازالت حلم يعطرالزفاف ٠‏ قصارى 
القول إنه كان ينشى الشكل والمتم والدمع والجزع فى كل مكان . 

واتقسم الفلاحون ازاء هنا الوباء قسمين طبيعيين : أفراد أحدهما 
قليرون متعصيون يجدرن -الصابون ولكتها لايحعاطوين . وقد رعى الوت 
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فيهم رعيا خفيفا . أما أفراد القريق الثانى فهم قدريون متعصبون كذلك 
لكنهم لايجدون الصابرن ؛ وإن وجدوه فإنهم لايجدون مايغسلون . وقد أكل 
ا موت هذا الفريق أكلا لما ٠‏ وطاوده حتى فى الحقول والمزارج . 

واتتشر رجال الصحة فى الريف يحاريون الوياء بطرق متعثرة يائسة 
تدعو إلى الرثاء لا إلى الإعجاب . فضريوا فى الأجران عدة خيام حشدرا 
فيها الحخلاقين ليستاصلوا شعر الرجال من جسدهم كله !! الظاهر منه 
والخافى !! حتى لاتجد تلكم الحشرة البليدة البيضاء الحبيقة ملجأ فيهم تأوى 
إليه . 

دخلت هذا المكان فى ضحا يوم من الأيام مع مرظف منهم فرأيته شيا 
بحبب إلى التفس المرض . كل مافيه قر : الشعر منثور فى كل ناحية ٠‏ 
والحلاقون فى ملابس داكنة غريبة كأنما أعدرها لذلك اليوم ٠‏ وهتاك طست 
فيه من محلول الفنيك سيح قليل رقراق تبدر منه أجسام أدرات الحلاقة 
المغمورة صدئة سوداء كأنها تستعمل من عهد « خوثر » ويخلع القلاح 
قلنسوته الصوقية مسلما رأسه ليد مستهيئة وأدوات تالفة عقيمة » فسرعان 
مانتقلص ملامح وجهه لعدل على الألم . وتنقضى ساعة يخرج بعدها لامع 
الرأس تحت الشمس كما يلمح قشر البطيخ تحث ضوء التمر . تلوح من 
أردانه رائحة الفنيك وتبدر على وجهه آثار الموقعة . أما التساء فقد ضريت 
لن خيام منعزلة فيها تساء مثلهن يقمن بالتنظيف والتسريع 
والتعطير بحامض الفنيك .لم يكن العلم قد بسط ذراعه فى ذلك الزمان 
حتى بلغ مكمن هذه الحشرة . فكر فى الأسد والفيل قتصب لها الأشراك 
حتى اعتقلهما وجعل منهما ملهاة ينظر إليها النساء والأطفالك فى الحدائن » 
رلكن أنامله لم تكن نالت « قرادة » التيفوس !1 

لن أتسى الذى يعنينى ما أقصه عليك فإن الذى يعنينى منه شخص 
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واحد . 

تصبوا هنالك بين اشقول خيما جعلرها معزلا للمرضى ٠‏ كانت ريح 
الشعاء تنازعها أنسجتها بين خضرة الأرض حعى تكاد تطير بها كما تطبر 
بأشرعة السفن . وفى ذلك المرل الباره رالكن غير المكئون ترقد طائفة من 
التاس يطعمون الألم ويستدفثون « السخونة » ويقنون بالهذيان . حيلة الطب 
فيهم أن يجس نبضهم فحسب . حتى يعلم الحالة التى آلت إليها قلوبهم . 
وحولهم ممرضون لايستجيبون النداء ولا يحاورون الداء : مهمتهم تسليم 
الجنث أو تقبل الهدايا من أسر الذين ينقسم امرض فى أجسامهم إلى سم و 
ترياق فيشفون بلا عقار . 

وبين هؤلاء المرضى فى هذه الخيام رقد « اليسطامى > الصغير !1 

وهكذا ناوأت الأيام أسرة و عم خليل » فالصبى مضطجع فى الخلاء 
متذ ثماتى ليال ؛ ولم يستطع أحد أن يزور مريضه كما استطعت أنا أن أزور 
عريضى ؛ لأن رجال الصحة قد خدعهم مظهرى فتسامحوا معى كثيرا . 

زرت الکوخ ذات مساء ‏ لأن زياراتى لم تعد موقوئة . غلما أقتريت من 
بابه أحس أن هنالك صمتا ثقيلا يلقى بكلكله على المكان ولو أن الريع 
المتتابعة الأشواط أبدث نشاطها فى أزيز أعراد الخطب على سطع الحظيرة 
وتصنيق أوراق الموز عند المدخل ٠‏ زفى تشيش شجرة الصغصاف والسنط »> 
وهفيف زمر الخلفاء على الترعة . وعلى الرغم من هذا كله فإنى أحسست 
سكون المكان . وناديت ففتحت م سكينة » وكان الاهتمام باديا على 
محياها لم تقل شيئا ولكننى فهمت من صمتها أنه يجب أن أعجل بالدخول 
. فإذا م البسطامى » الصشير ناتم أمام الصتدوق الكبير القديم الحائل » 
تحت رأسه وسادة تسعممل ستدا فى التهار ومخدة فى الليل . وعليه كساء 
من الصوق الغليط المخطط وقد ربط رأسه بتديل أبيه ٠‏ وألقى المصباح 


A 


الوائى المدخن الزجاجة من أنفاس الهواء كلما فتع الباب . ألقى على وجهه 
المحتقن ضوط خابيا لاهثا مكدودا يرمز إلى الحظ . وأسيل القلام أهدابه 
واستسلم لنوم . لم يكن نوما وما كان عناء وإرهاتا وشدة جلست الأم عند 
رجليه والأب قريبا من رأسه فى يده مسبحة من تسع وتسعين » وشفتاه 
تدعران فى رجفة Li.‏ « سكيئة » فلعلها كانت أمامه ولكنها أخلت لى ` 
هذا المكان . 

واستعذت يالله فى سرى من تحليق القضاء فوق رعوس الناس .. في 
تلك الفترة المشحونة بالقلق والمخاوف ٠‏ واستعذت بالله فى سرى ودعوت بل 
لعلى كنت خجلا من نقسى ساعة وضعت يدى على جبين الغلام لأعرف مدى 
الحرارة ٠‏ معرهما أن هله الأسرة الطيبة المسالمة ريا مزت مايقع لها 
ومايصييها إلى طالعى أنا لا إلى طالعهم ٠‏ وفى الريف يتفاءلون ويعشا سون 
ويرجعون الأشياء كشيرا إلى غير أسيايها . ثم رفعت كفى عن جبيئه وأنا 
أقرل : 

لا .. لفحة هواء .. لاتزيد . ستصبع بارا بإذن الله . 

فكتمت الأم دمعها . وهعفت الأخت قائلة : 

س ليسمع الله منك 1 

أما الأب فقد أبدى استسلامه قولا وفعلا حين نهض من مكائه ليصلى 
التافلة . 

تسلقت سور المدرسة الخلفى بعد الحصة الغانية أريعة أيام على العوالى 
لأطمئن على حال صديقى الصغير . أحسست خوفا عليه وحبا له » ولست 
أجادلك إن اتهمتنى بالأنانية قى ذلك الموقف وزعمت أنتى أحيه من أجل 
سواه . وماذا قى هذا ؟1 ليتنا إذن تحب عباد الله من أجل حينا فى الله 1! 

كنت عندهم قبل الظهر قى اليوم الرايع ٠‏ وكاتت الال تجرى من سى٠‏ 
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إلى أسوأ فقد أصابعه العدوى . وما كاد المكان يستقى بی حتى فاجأنا رجال 
الصحة الذين كانوا يلاقون عناء فى البحث عن المرضى . وهذه كلمة حق ‏ 
كانوا يخبتونهم قى باطن الثرن وفى مخازن التبن وتحت أكداس الحطب وعئد 
أقربائهم البمداء لأن أسطورة قدمة كانت تعيش وتجدد فى كل قرية مع موسم 
الأريئة ‏ فحراها أن الذئاب تسطو على المعزل فتجر منه جثث أ موتى من بين 
أحياء بعضهم يهلى ويعضهم تائم !1 ومن أجل ذلك كان رجال الصحة 
يوجمون على البيت وسمعتهم يومثل وهم بقولون : 

لا داعى للإانكار » فإن المدعو : أبو اليزيد خليل ؛ متقيب عن 
المدرسة من أربعة أيام مضت وقد أبلغتا ذلك التاظر . 

فذعرت الأسرة وتوليت آنا إقتاع الأب بأن هذا عسل صالح وأن ا مرضي 
هناك یکفلون یا لايكفلون به فى البيرت . على أنه لم يكن هتاك متاص 
فأصروت أنا على أن أحمل الغلام بنفسى . ورأى الرجال إخلاصى فعطقوا 
على آلامتا .وفرت الأم تصرى نحو الحقل فى أعسر مححزون ٠‏ ووقفست 
د سكيئة » تبرق عيتاها كالمرآة بدمع کان له على حشاى مئمس التار . أما 
الأب فإنه رفع إلى السماء عينين لم يخنف الدمع عن صاحيهما البلوى رشمهم 
بالدعاء , ثم رفع صوتد قائلا : 

كله يأمره .. إته ليس أفضل من النبى محمد ء ولا من « البسطامى 
الكبير .. 

فلم أملك سوآبق دموعى . وسرت وساررا من ورائى !! ولست أدرى 
كيف تطول أجسامتا حين تغيب عنها الإرادة فلقد كانت أقدام الغلام تلامس 
ركيتى على طولي وفراهة عودى . كان محمولا على صدرى من الجهة 
اليسرى بعد أن عقدت ذراعى تحت مقعدته وبحيث ارتاح رأسه على كتفى . 
كنت أحس دقات قلبه مسوقة يعنف شديد ٠‏ رأحس لفح أنفاسه على صفحة 
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عنقى وحول أذنى ٠‏ وسرعان ماسخنت يفعلها البتيقة . ركان يهدى هذياتا 
متقطعا أسمعنيه يوضرح ٠‏ وقد هذى بأشياء كثيرة ؛ فيها « جدول الضرب», 
وفيها الأنشودة الوطنية » « مصر العزيزة » وفيها غير ذلك . ولكن الذى 
أبكاتى مرة أخرى هو أته نادانى . 

واتجهت إلى السماء درن أن يرشدنى أحد حين رأيت أن الأزمة لا حل 
لها على الأرض . وددت أن أفديه بنصف عمرى . قلجات إلى المصلى على 
الترعة تحت شجرة الصقصاف وسجدت على المشيش بل وكنت مستعدا أن 
أمرغ خدى وجيينى فى الراب فيشفف عله الله . فقد اكتشفت أنتى أعبه . 

ودخلت على أمى ذات مساء فسمعتنى أهيف بقلق وشرود راهتمام 
وإخلاص قاتلا : يارب !! فتهانتت ضاحكة كضحكة « زيتب » تاما 
معترضة على بأئنى لم أفعلها من قبل متسائلة عن الدافع ٠‏ فعجبت غاضبا 
وسألتها فى جرأة أهداها إلى سلركها الجديد : 

- لك أن تعترضى على حين ألتجىء إليك .. إننى لم أقل يا أماه قلت 
یا رب ۱ 

قانصرفت عنی . 

لكن ذلك حملتى على أن أتفحص الأمر حتى كدت أدرك فى هذه السن 
أن الحب معتى يجب ألايخلو شىء منه وإلاقسد ما بين « وحداته » . إثنا 
نقبل القطط فى بعض الأحيان أو نهم يأن تفعل ؛ وما ذلك إلا أن الحب بين 
نفسينا 11 

ثم بدا اللطف يحف يظلمة الكارثة حعى أحال ظلامها نور فإن اشياة 
ديت من جديد فى جسمه الضاوى . وتيين لى ذلك فى شحرة من الضحرات 
يوم ذهيت لأزوره غير معرج قیلها على كوخ أبيه » وكانت فرحتى عظيمة 
وكدت أجود على الممرضين والخدم بسترتى بعد أن وزهت عليهم نقودى 
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القليلة وهممت أن أهب أحدهم دراجتى المنهوكة لولا أنها تيس على الذهاب 
إلى المدرسة والتزول إلى العزية . 

كان « عم خليل > فى الإسكندرية يوم ذاك يبيع بعض خضره فعدت 
أنا بالصبى أحس دقء أتفاسه لالهيبها وأستمع إلى حديثه لاهلياته . 
وقوجتت بلك أمه فلم قلك أن تتحرك ؛ ودخلنا إلى اللحجرة حيث قركتها 
تكيل له القبلات وتجهز طعاما عاجلا » وجريت إلى نهاية الحقل تحر الشمال 
حيث كانت و سكينة » مشغولة فى عمل . قلت لأمها اختصينى إن شنت 
ودعينى أحمل إليها البشرى » فوافقت رتركتنى أجرى مدقوعا بحرارة رحب 
حعى إدا مارصفت إلى هناك أيصرت يها واقفة بين شجيرات الفاكهة على 
حاشية الحقل ترمى فى حجرها ببعض أثار البرتقال . وقرأت البشرى على 
وجهى قبل أن أقره يحرف حتى إتها سألتنى فى أبتسام وشرود : 

س هل عاد ؟5؟ لعله عاد . 

قلت وأنا أجري تحرها : 

تعم .. نعم لقد عاد . 

فتركت حجرها يتحل فعهاوت الأثمارميعثرة على الأرض ؛ لأنها كانت 
محتاجة إلى يديها . وقفت تجاهها فى الظل آخذ أنفاسى بعسر وعئف من 
جربى واضطرابى مما غلم أستطع أن أقول لها كلمة » لكنها اسعشرفت ناظرة 
إلى عليا قوامى رافعة وحهها محدقة نحو عينى وأضعة كفيها على كعنى 
لتفصل بين جسمينا مسافة قليلة . وكانت فى موققها أشبه بن تخاطب أحدا 
فى التافذة وهى على الأرض ٠‏ فأتاحت لى أن أرى عنتها الطويل التالع , 
وأن أرى استدارة وجهها البدرى ١‏ وأن أرى من صدرها ما تحت الئحر فى 
تلك المنطقة الى تسعرها الجلابيب قى الريف فلا تراها الشمس ‏ فلما وقع 
يصرى عليها ألفيتها بيضاء ناصمة جميلة وأحسست تعومتها كأئنى ألسها. 
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وبقينا كذلك برهة ٠‏ الألسن صامتة والعيون نواطق ٠‏ لكتنى ماليقت أن 
وضعت ذراعى حول خصرها فأحسست لينا كلين الماء وأيقنت أنه قايل 
للانجزاب إذ! ما جذب . ثم أخذت عيناى تتحولان عن عينيها هابطا بنظراتی 
على التدريج منهما إلى الأنف والخدين فى وقت وآحد , ثم إلى ما تحت ذلك 
حيث الشغة العليا تترسطها نقرة جميلة . حتى وقفت عند الفم الباسم كله 
جمله واحدة . ثم انفصلت عنه نظراتى حيث تامت الشفة السفلى وحدها 
واستفرت على نة المنارقة والإثارة.. لاا ترف خقيقا كرزقة فة الورد عم 
نسيم الربيع . وهنا نسيت كل شىء . كانت هذه اللحظة آخر عهدى باليقظة 

فقد غبت غييوية لست أدرى ما مداها » أفقت بعدها فأدركت ما مررت به 
كما ندرك حوادث الأحلام . ركان الذى حدث هو أننى جتبعها قا نجلب 
خصرها الذى لايقرى على المقاومة » فلما تماس الجسدان رعيت ينمى على 
شفعيها فى قبلة كانت بايا ذعبيا عبرت منه للمرة الأولى فى حياة كلها 
أشراك ٠‏ بائسة محرومة ٠‏ ويخاصة من الحنان !] فلما فرغنا نظرت فإذا هى 
بين ذراعى أنيسة وادعة كأتها فى أمان !! ولعل منظرها هذا عو الذى وقف 
تدفع الشباب فى مثل هذا المعارك . 

وكان منظرنا عجيبا حقا : طرحتها على الأرض عتد قدميها من الخلف 
ومنديل رأسها متراجع إلى الوراء فى فوضى أحلى من النظام ٠‏ وأثمار 
اليرتقالك منحث متشه ف الل كانه أكر من النار وعلى ملابسى وملابسها قروش 
من النور سقطت من بين أوراق الشجر . وبعض الطيور محلقة تزقزق فرحة 
بدفء اليوم ٠‏ يبشر بعضها بعضا بقدم الربيع ٠‏ وإن كانت مخدوعة . ثم 
بدأنا نتكلم . فقالت كمن يخاف أن يسمع صوته : 
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قلت : 


كفا 


أتريدين أن تشعريتى بالتدم ؟1 

واحمر وجهى وكدت ألفظ حلارة الموقفه من فمى لكنها سارعت قائلة 
كآنها خافت أن تعلف شيئا ما : 

الا . لست أقصد .. هى فرحة الأخ الكبير بعودة الأخ الصغير . 
دعتى | 

وبدأت تلم شعثها وتجمع الثمار المبعثرة لتسبقنى إلى الكوخ وقد 
أحسست أن ندمها يخالطه فرح ؟! ألم تجرب ذلك قط ؟إنه كندم الصائم 
الذى يأكل ويشرب تاسیا حتى يميت اجرج فيلكر أنه فى رمضان ٠‏ فيشهق . 
ويضحك ؛ ثم يتمضمض مستأنغا صومه مستشعرا ندما تخالطه فرحة , لأن 
الله هو الذى أطعمه وسقاه . وقد يعمنى بيئه وين نفسه أن تعكرر الحادثة . 

وهكذا كانت وهى تحت شجرة اليرتقالك - 

tk 

لعلها خطة مرسومة يريدون بها أن يجرعونى مرارة الأحداث قليلا قليلا 
حتى لا أفقد صوابى حتى أرى الكأس مترعة . لكنه عمل قير صائح لايكاد 
يخلو من التعذيب . 

ماذ!ا عليهم لو أعلئرها صريحة ؟؛ لكنها « زينب » العى لاتتغير , 
إنها المرأة التى ترسم كل شىء وتخطه بدقة كما تشط قوسى حاجبيها . 

سمعت ضحكتين نسويعين فى الصالة نفلتا إلى من الباب المقفل وقت 
العصر وأتاجالس إلى كتابى . وكائتا مختلطتى الرنين فى حلاوة موسيقية 
تحمل إلى الأذن معنى ارح والمفاجأة فى رقت راحد . ثم تناهى إلى بعد ذلك 
نحنحة وجل وصوت أمى رهى تحيى : و أهلا وسهلا » وهممت أن أغادر 
مكانى خارجا إلى حيث الضيف لكنتى لم أكد أفعل حتى استؤذن على 
عطريقة عرفت فيها تكلف « زيئب. » حتى فى طرقاتها على الأبواب ٠‏ ثم 
Vf‏ 


فرجت بين المصراعين وأطلت برجهها رحذه وكأن و معمرلا » مرسوما 
اقعضاها على الأقل مجهود ساعة قأمسى يطنع بالصبغ والعطر ؛ فرجت بين 
المصراعين غائلة : 

تحال سم . 

وردت الباب وانصرفت ٠‏ وسمعت وقع حذائها العالى وهى فى طريقها 
إلى حجرة الضيوف ء وسارعت طيعا إلى هناك يسوقنى تطلع وهم ونكد » 
ويحدثتى ضميرى أنئی أدعى لأمر غير عادى » وإلا قلماذا أدمى لأرل مرة 
على هذه الصورة 1] 

واجهنى أول ما دخلت زوج الست زينب بشكله الحريهى وهدوته الجدير 
بعذارى الريف وهندامه ا مرسوم بريشة امرأته وصوته الخافض وشبابه ا لموتق , 
فلما بصرت به وأيقنت أن هناك آمرا غير طبيعى لأنه كان نادرا مايزور . 
ويقع هذا النادر فى أيام الآحاد ولم نکن فى يوم أحد .. ثم جال يصرى حتى 
وقع على ..على « عباس أفتدى ». رب الأسرة التى عندنا شطرا من 
الصيف . وها نحن أولاء فى فصل الشتاء ‏ لكنه جاء يزور . جاء يطمئن 
علينا فلعله خاف أن تمجبتاحنا العراصف ٠‏ ويصحيعه رجل وامرأة غرييان عنا , 
بل غريبان عن المجتمع كله لأنهما مشغولا بنفسيهما عن كل ما يهم .قلت : 

س أهلا وسهلا « عم عياس أفتدى » . وأحسست وأنا أحييه هأتنى 
أهجم عليه » أقصد أن أقول : إن الحوف كثيرا ما يدقعنا إلى الأقدام » 
كنفس العمل الذى نعمله حين نلتقى بثعيان بين أكرام السماد فى القرية . 
وجعلت أودد التحية أهلا وسهلا و عم عباس أفندى » » والرجل يرد باهتمام 
واحتفاء بعد أن ينفخ الهواء من أنفه فى كل مرة . 

ثم حملنى مظهره على أن أتنحص الموضوع لأن عليه حلة بئية جديدة 
ولم تكن بئيقة القميص مكسرة كما يتبفى ! أما رباط العنق فقد بدا أنه عقد 


Yo 


للمرة الأولى . 

وقدمت القهوة وجلست أمى تحيى رتتكلم ؛ وانطلقت « زينب » تجوس 
خلال أغراض الحديث فلم تدع شأنا ولا غرضا . كلا ولا فرصة لعقل ولا 
لسان . ثم أمسكت قليلا » ثم هرت أرادقها فى كرسيها برشاقة مؤذنة 
بانتهاء الجلسة فنهض الرجلان ١‏ كأنها ضغطت على زر !! ويدأنا نعصاقع 
مفترقين » وحرص م عياس أفندى » على أن يخصتى بشىء فإند أوصاتى 
بالدرس خيرا وقنى أن يسمع عنى ما یسر فى عامى المقبل . قلت بينى وبين 
نفسی : والهف تفسى ائم أويت إلى حجرتى مشتت البال أضرب أخماسا 
فى أسداس .. أطالع صزرة أبى فى المرأة ٠‏ وانظر إلى عين أمى كلما دخلت 
فألحظ أنها تصرف بصرها عتى ثم أعد صفحات الكتاب 0 ثم أتقر برجلى 
على الأرض ٠‏ وأنغم يأصايعى على المنضدة نا خاويا بليدا . ثم أرجع قأعد 
أصابع يد بيد » ثم أتحول إلى السقف نأنظر إليه وأقوم بعدها إلى النافذة 
فأهصر السعار عن الزجاج لأرى وجه البحر الغشرم وأتظر إلى سحاب الشتاء 
وقد غمس حرافه فى الماء عند الأفق ٠‏ ثم أعود إلى مكانى فأبدأ حلقة هذه 
الأعمال مرة جديدة !1 

إنه الشرود واضطراب الفكر ويليلة الخاطر , وتطلع أبصارتا الكليلة إلى 
ا مغيب ء واتطواء النفرس عن النقوس فى بيوت تنقصها الصراحة ولاتتهض 
دعاماتها على الحب . طالما أسندت رأسى إلى صدر « أم مختار » وأنة 
أتغذى بلبانها .. فهل كانت إبان ذلك تقبلئى يحنان ؟! إذن فلماذا تطرى 
عنى سر نفسها ونحن شجرتان مفردتان تقتضيئا الحياة أن نتماسك .. من 
اللعر .. 

إن لم يكن من الحب | 

وضقت بالحباة ووققت سادرا حائرا أسأل عن الطريق فلم أدر إلى أى 
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جهة يجب أن أسير . وأخلت أفكر فى الوت مرة أخرى .. اتجيت إلى 
النافذة الضيقة المظلمة الكئيبة المحصنة بالأسلاك والقضبان , القريبة البعيدة. 
المرعبة المطلوبة ٠‏ فرأيت أنها هى النجاة ٠‏ ثم جعلت أسائل نقسى : لاذا 
نحتمل الحياة مكلا مؤلة غامطة جلدنا بالسياط ونحن نحتضتها ؟! لكن 
الحياة نفسها وققت بيئى وبن الجواب ‏ فلبثت أنظر إلى ثافذة الموث وأنا فى 
مكاتى لاأريم لا أتقدم خطوة ولاذراعا وإن كنت راسخ اليقين بأن العلاج 
الحاسم لكل شقوة إنما هو إنهاء الحياة ! 

ثم عدت فتسيت هموم نقسى فترة أخرى من الزمن لأننئ شغلت هراقية 
مأساة قد لاتعتبرها أنت مأساة وإن كتت أرجع أن حكمك عليها قد يعقير . 

هناك قى عزبة خورشيد مرة أخرى وقى البقعة المنعزلة التى يعمرها 
وعم خليل » يفأسه وقلبه وزوجعه وبنيه . 

لم تكن الأسرة ملتفة حول واحد من أفرادها وإنا كانت ملعفة حول 
بقرة !1 

نحن لا ترثى لحيوآن يليح فى ظروف عادية ولكن ما يالنا نرثى له حين 
يتدخل السكين يحول بيئه وبين ما يقاسيه من ألم ؟. والموت نهاية طبيعية 
لكل حياة ٠‏ بل لعله ليس نهاية وإما هو مرحلة غريبة علينا تأخذ وضعها 
فى هذه السلسلة العى نظمها الميدع الأعظم ؛ وثن يغير المرقف شيعا أنه 
« مرحلة » أوم نهاية » فهو محرن على كل حال . ويتضاعف إيلامه 
للأحياء إذا تداخلت إرادة الإنسان فى ميقاته فنحن تألم للمتتحن والمشنوق 
كما تألم للحيوان حين يتدخل السكين واضعا حدا لما يقاسيه من ألم !| 

وقفت يقرة « عم خليل » أمام الحظيرة غير مشدودة إلى وتد لأن ا مرض 
قد قيدها حيث كانت واقفة . وكانت تدور حول نفسها أحيانا كما كتا ندور 
غى الحارات وتحن صغار ياسطين أذرعنا حتى تدور بنا الأرض . كانت تدور 
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وتخور خوارا معبرا . فلاتعجب ثلذين يستبكرن العيون حين يصفون ماتابهم 
لأن الألم ينطق الحيوان !1 وكما نعقلب على فرشتا من جنب لنب كانت 
المسكينة تتقزز قى مرقدها إذ! ماأتعيها الوقرف فلجأت إلى الأرض ٠‏ ثم 
ترمى بعتقها مطروحا رميا يقهمك معنى العهالك راجعة به إلى الوراء حتى 
ترى عقد الزور واضحة تحت جلدها المشدرد معطلعة بعينيها إلى لا شىء , 
لآن سرادهما أصيح منعما بشكوى صامتة . وقليلا ماكاتت ترئو إلى ينعها 
المريوطة على يعد معبرة عن الحتان الذى تبذره الطبيعة فى قلوب الحيوان 
والإنسان على السواء . 

كان « عم خليل » متأكدا من أنه سيفقد يقرة ٠‏ ولذلك فإئه أرسل إلى 
العزبة حيث أستحضر جزار! ربض على مقربة منها بسكين, رفتدان بقرة عند 
فلاح صغير جزء من الشكل . وحادثة تتلقى فيها التعازى . ولكن ذلك الذى 
عرفناه صبورا كان یفلت حبات سبحته من بين أنامله سريعا فى حركة 
عصبية ٠‏ فإتها كانت تدنو منها لتمسع جسمها بين أونة وأخرى فعنظر اليقرة 
إليها كأنها تععذر إليها عن الدر الذي أنضبه المرض فى حزن وأسف . حتى 
إذا ماعجزت عن الحركة وتوسدت الأرض غابت عنها الفعاة كمن يغر من رؤية 
ظل الغناء على رجه شخص عزيز . واشتد شحيحها ٠‏ وانتفخ بطتها ودمعت 
عيناها وغرب السواد إلى جائييهما وحل محله بياض متوقد أحمر . وسال 
المخاط من فمها غزيرا واضطرب خيشرمها لشدة التتفس ‏ ويدأت حلقات 
زورها تختلج تحت جلد الرقية السفلى ؛ وهى ملقاة على الأرض ‏ ووقف 
«المسطامى' » الصغیرینظر آية الموت فى مخلوق كبير وغرقت ملامحه فى 
العجب . أما الأم فقد كانت منزوية عند الغرن ناكسة طرحتها على وجهها 
تعد الحصا وعيرتها تسيل . كانت تعلم أن مغزي هذا الحادث هوانقطاع اللبن 
من البيت وهو الغذاء الأساسى ومعتاه أيضا عدم الذهاب إلى السوق بالزيد 


YA 


انهه . وأمأع م0 - أن بيبا Io:‏ 


واشِين رالعودة بالنقود . 

وبلغ الألم ذروته فلم تعد البقرة لتحعمل جديدا هرت عنقها وحولت 
عينيها المكدودتين إلى صاحبهما كأنها تقول : أيها الإنسان ألاملك من 
أجلى شيئا ۲ ولعلها لم تكن تعلم أن الخلاص فى يد الجزار !4 قأومأ « عم 
خليل » إليه أن حانت الساعة فوثب القدر من هذه الإهاءة . فخطا الرجل 
إليها خطوتين حتى رقف عتد رأسها من الخلفه .. رانقضت ثران ولت بعدها 
الآلام غير راجعة 1 

كانت هناك عدة دجاجات تحوم فى المكان بعضها ينقر فى دمها وبعضها 
ينقر خيشومها . أما البقرة الصغيرة المربوطة على قرب فإنها كانت تنظر فى 
بلاهة بهيمية عجماء عجيبة ٠‏ وهى مأدة عنقها شاخصة ببصرها إلى الأم . 
وأما « اليسطامي » فقد بكى اما اا ف انا نئل بسن بی شبح ال 
وهيكل التبيحة ويحرك السبحة بين أثامله وهو ياتمتم قارئا : « وقديئاه 
بذبع عظيم » ٠‏ ثم اتجهت عناية الأسرة بعد ذلك إلى البقرة الصغيرة التى 
ورئت عن أمها مرعى وحظيرة !1 


E 

آيات التفكير بادية على وجهها طوال النهاو . 
حركاتهة كثيرة تبذلها فى أعمال قليلة ذكرتئى فيها بأمى التی كانت 
فريسة للأمراض . لكن حناتها اليوم دافق علب : تادتعى عرة بقولها » 
يابني. وهتفت مرة أخرى قائلة : حبيبى . وقدمت لى رقت القداء فى ذلك 
اليوم الذى لم أذهب فيه إلى المدرسة ركنا فى شهر أيريل ٠‏ شريحة من اللحم 
طهتها بعناية فأكلت حتى امعلأت للمرة الأولى منل ستين . أما العشاء نقد 
كان مختلف الألوان : جين وزيتون وعسل وقطعة من الزيد وصئف من القاكهه 
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كأنها كانت وليمة !| قلت فى نقسى ع سبحان مغير الأحوال » لكنها أمى 
على كل حال والأم من طبعها أن تحنو . الأصل فى وضعها السلام لا 
الحرب » وعسى أن.تكون قد وضعت أوزارها مع ابعسام الربيع !1 

وأمسى الساء فرأيعها كثيرة الطراف من حولى ٠‏ واستأثرت يانتيافى 
طاقة عصبية شديدة طفت على وجهها وبعثرت حركتها فى كل صوب : عند 
النافذة . وفوق السرير ١‏ وفى المطبخ » والمدخل » كأنها نحلة خشبية يلهبها 
صبى بكرياجه ۲ حتى استقر بها القلق آخر الأمرعند الشباك خلف الزجاج 
المقفل تنظر إلى الظلام فى الخارج مرتفقة حافة الشباك . ثم نادتنى فجأة .. 
وكنت غيرملق إليها يبالى : 

_مختار. 

قلت : 

ع لهم - 

فقالت برقة ؛ 

دع كتابك الآن قلبلا » وتعال إلى . 

وما إن جلست تجاهها حتى رأيت على وجهها دلائل الحاجة . شعرت 
من فرری أن أمى ستقصدنى لشىء وستفضی إلى بهم خطير . قلت بينى 
وبين لقسى : ذاك إنذاو بخلى الوقاض من الال من غيرشك . قطعا هو 
الإنذار المعتاد الذى تبلغنيه كل عدة أشهر قاصدة به إيقاظ نفسى وتسجيل 
فضلها على . ولكن ماذا أعمل ؟! أنا مستعد أن أشغل أي عمل بشرط 
أن يدبر لى ولو كان من الوظائف العى تقسك الرمق وتحقق القرت وتغلى عن 
السؤال فحسب ثم يشنيتى بالتالى عن اللقمة المسمومة التى أغمسها فى أدام 
هو من تدبير يديها ٤‏ ألا ليتها تريحتى ؟1 

س مختار .. 


انعم يا ماه . 

فسأت كأنها طفلة : 

هل تحب أمك ؟! 

فكدت أبكى :1 رأيت السوال تاقها قد تنافی منطرقه مع جلال 
الأمومة فى قلبى + ورأيته مرة أخرى غير ذى موضوع رماكان ينبغى أن 
يوجه إلى ابن ٠‏ ولكنى أرضيعها فأجيت : 

إذ! کان حرلی فى دنياى من أستطيع أن أختصه بقلبی قدليتى عليه . 

قبدأت تبلع ريقا كاد ينضب بل ولعلها أدركت أن هذا الصتدوق المقفل 
الذى لم تحاول مرة من المرات أن تطلع على مافيه ‏ فيه شىء كثير لقنته 
الأحداث إياء فتعلمه بلا معلم وإن كان فاشلا فى المدرسة !! ثم لعل أحاديث 
الحب التى كنا نعساقاها أنا ود سكينة » أرشدتنى إلى طريقة الكلام قى 
مواقف العواطف .. دلتنى على الاتهاه فحسب لأن النرعين مختلفان . وطال 
سكونها فترة معقولة استأنقت بعدها الحديث : 

هذا جميل . ويظهر أنك ولد طيب .. أبن حلال .. لم تفقد استعدادك 
لغهم الحوادث والمخضوع لأحكامها إذ! لم يكن هنالك بد 

وسكتت مرة أخرى متوقعة أن أسأل أوأعلق ٠‏ لكتنى قابلت صمتها 
بالصمت . وبدأت جدية الموقعة تتجلى فى العيون . قالت : 

س وأنت تعلم مدى حيلتى فى تدبير المعيشة ركيف أن البقية الباقية من 
حليى طافت يكل ينوك الرهون ركيف أن مجال الدراسة طريل أمامك . 

فھززت رأسى لها هزات سريعة مشيرا عليها أن تعجل بالنهاية . لكتها 
أمسكت عن الكلام ثم عادت فنظرت إلى ٠‏ ربدت فى هله اللحظة أكثر 
اضطرايا مما مضى حتى كدت أحس رعشة شقتيها فلم يسعنى إلا أن أعمل 
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ما أجيرها به على أن تتشجع . فحولت وجهى ونظرت من فوق كتفى إلى 
الصورة الزيتية المعلقة على الحائط فوق هجلسى تاما من متضدة الدرس . 
نظرت إلى صورة أبى ثم نظرت إلى أمى كما يفعل المتفقون فى العاطفة بعد 
أن يهيلوا التراب على عزيز . لكن بوادر الغضب هبت على طبعها لعلها 
عادت فتذكرت أنها فى حاجة ماسة إلى بقاء الجو بينتا على صفائه والريج 
على سكوتها ١‏ فضيطت زمام ننسها وتنهدت قائلة : 

س يبدو أنك تنظر للموضرع من زارية واحدة فحسب . أنا مستعدة أن 
أبذل لك كل مايرضيك فى الحياة الجديدة التى يشاركنا فيه رجل طيب » لأن 
الضمان سيكون متوغرا لدى فسألتها مطرقا : 

س هل من حقى أن أعرف من هو ؟ 

فقالت رهی تدارى خجلها يتقطيب من وجهها الناظر إلى البحر : 

ل أنت تعرفه .. رجل طيب . هادىء مسالم .. يحيك ويحترمك . 
مدرس فی ابتدائى وسيقيم معتا بعد اتتهاء الموضوع . 


فسألعها : 
وهل ينتظر موائقتى ؟ 


فاععدلت على الكرسى وعدت جسدها مستزفرة كأها ملأها الشر , 
حتى خیل إلى أننى أرى هرة قد وقف شعر جسدها بكل شعرة فيه ٠‏ ثم أتانى 
صوتها المختطج يقول : 

س سيقيم معنا يعد انتهاء المرضرح . هذا هوما قلته لك بالحرف الواحد. 

أدرت الكلام فى فكرى وإن لم يكن محتاجا إلى إدارة ؛ وأحسست أن 
شيئا عا يهبط على قلبى ريغمر جسدى ووجدت نفسى إزاء أحد أمرين 
لامحيد عته ولامحيص : إما تشجيع وإما بكاء . فآثرت أن أتشجع , 
وناديت قواى جميعا لكى أقول لأمى وأتا أنهض متحولا عن مکانی : 
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« خلاص .. ميارك 11 » 

لكنها ضغطت بكفيها على كتفى حتى أيقى حيث أنا ثم تشنجت 
ملامحها وأجهشت بالبكاء ٠‏ على حين جعلت آنا أنظر فى كل فج محاولا 
تفهم الموقف » وام ألبث أن أحسست خفق الحتان فسألتها فى هدرء : 

- وفيم البكاء الآن ؟! ألم ننه كل شىء ؟1 

فنبتت كبرياؤها من خلال الدموع كما كانت تفعل مع أبى فى سالف 
الأيام وقالت بإصرار المتأكدين : 

ليست هذه أول حادثة من نوعها على الأرض . كلهن يقعلن ذلك 
ولايفعل ذلك إلااللائی يخفن عثى شرفهن . 

فأرحت إلى هذة العبارات ينقيضها المؤلم ٠‏ حتى خلت أن أمام عينى 
ميزانا تتأرجع كفتاه بشيثين يكادان يتعادلان وإنه من لمحتم أن أختار ما فى 
إحدى الكفتين . فنظرت إليها والغضب يلقى على المرثيات لونا داكا فظيما 
حتى إذا ما وقع بصرى على صدرها تذكرت طفلا اتكب عليه عامين مستمدا 
مله الحياة . 

فزايلت مجلسى قى قنوط وصمت وارتديت ملاہسی فى سكون مطبق 
ألقى يجراته على القرفة حعى آضت أشبه بالقبر . ثم صفقت الباب ورائى 
بعنف كاد يحطم البلور إلى حيث سرت أنقل خطواتى على البحر ويداى 
معقردتان إلى خلفى. ورأسى ناكس وعینای تسبقان مواقع أقدامى . 
والخواطر تجرى حارة متدققة سريعة لا يجمعها سلك ولاينظمها منطق كأنها 
ھی رأس محموم ؛1 

وفى الصباح التالى رأيعتى أنظر إلى المصاب على أنه أمر راقع » 
وعلى أن دممة وأحدة تراق على فراق مشل هذه السيدة إنا هى نوج من 
الإسراف لا ينيفى أن يكون . ومر يوم ويوم وكانت إحدى الأمسيات فجاسبت 
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حيث كانت فى المرة السابقة ركنت أنافى مجاسى لأن الامتحان قريب . 
غتنحتحت عدة مرات أدركت فيها أنها سعستأنف القضية . فنظرت فإذا بها 
تقول وعیناها فى غير اتجاهى : 
.. هل عندك الليلة استعداد للتحدث فى تفس الموضويع ؟ 
قلت على الغور ولكن بمذلة : 
س اليس من الممكن أرجاؤه سنة واحدة حتى نرى ها إا كان فى مقدورى 
أن أحصل على شهادة الكثاءة ؟ 
فهزت رأسها معلتة أتها لم تفهم ما أريد ٠‏ فاستطردت موضحا : 
أقصد أنه إذا وفقت قى ثيل الكقاءة استطعنا بها أن نسعفنى عن 
تطلب العائل . 
فشرعت ابتسامة صفراء تولد على فمها روينا فلما تكاملت نطقت يعدم 
اثقتها بجهردى . ختطاءلت فى مجلسى حتى خلت المنضدة أطول قامة عنى 
ولت نفسى على تفلل لم ينتج سوى الذل . ثم ران عليه صمت جديد . ثم 
قالت أمى وهى تنقر بسيايتها على حافة الشباك . ١‏ 
- أنت لاتعرفه . إنه رجل طيب « عباس أفندى » مدرس الابعدائى 
الذى وافقت على عرضه لأنتى رأيت فيه شريكا لا يتعب أحدنا . مابالك 
هكنا لا ترد بكلمة 11 من زمان وأنت عنيد لكن هل تظن أن عنادك هذا يغير 
الموقف ؟! 
ثم تهضت من فورها آخذة طريقها إلى المخدع . 
kik‏ 
أكسبتنى يقولها هذا عاملا جديدا من عوامل الشروه وأضافت بلبالة 
إلى يلبالى . غير أنى أصيحت فى مرحلة من إرهاف الحس وضعف النفس 
تغلبت فيها على الآلام ؛ فقد صرت فى شبه ذهول . 


غم 


وهيت على رواتع الصيف قابضة مخيفة تذكرنى بالمتاعب ٠‏ وبدأت 
حركة التحول تدب فى ركود البيت بحلول الخادمة « وهيية » حرلا دائما 
بإذن الله . جساءت قبل سيدها لخدم سيدتها ٠‏ أما الشدية العى فى 
« دمنهور» فلعل زوجها أهدى إليها خادما أخرى أو لعل إحدى بناتها 

ستعولى مرافق البيت . 

وبيضت الشقة واختير لغرفة « نومنا » لون جديد مناسب وقسلت 
الأبواب وصقل زجاج النوافذ حتى نافلة المطبخ التى تراكم عليها هباب 
الستين واطمأنت فى ركئها العتكيرت . ونجدت بعض ألحفة وحشايا 
واستبدلت ستائر بستائر وفرش فى حجرة نومتا بساط جديد أحمر » وكان 
الإصلاح منصبا فى الغالب على حجرة الثوم وعلى الملابس الت ستظهر بها 
0 أم مخعار » . أما بقية البيت فإن حظه من الإصلام شكلى رخيص على 
هامش النفقات . 

أحسست أن حالى آخذة فى التبدل واصيح هدوثى الشارة وطبعى 
البليد أقرب إلى العصيية حتى لحظت سكينة ذلك فى زوراتى المتباعدة ‏ . 
جعلت أنظر إلى الأرض على أنها دار ظلم وطغيان ليس فيها مجال للرحمة 
ولا مكان للتعاون . وكدت أعتقد أن الرحمة صدقة وأن الصدقة ئيس لها 
إلا « اليد السقلى » واليد السفلى لمخلوق ضعيف ٠‏ رالضعيف ليس له فى 
الزحام موضع . وارتحت إلى هذه الخواطر المزعجة لأنها احتلت آخر مرقع فى 
قلبى كان يكمن فيه حسن الظن بالئاس . فأصبحت أوقاتى موزعة بين 
الشاطىء وال حقول . وبعدت فى جولاتى عن جنة عم خليل بمسافات طريلة 
حتى أدى بى الطواف إلى أرض تخالف فى طبيعتها الرقعة الخصبة السخية. 
كاقت سيخة بخيلة لاتجود إلا بالإلحاح ‏ مرقتها مصارف التصفية كل مرق 
وانكب فيها الفلاحون اتكباب المحرومين يكادون يستحلفوئها أن تنبت . 


مم 


واتسقت هنه المناظر الجديدة مع تلكم الخواطر الجديدة فكانت إطارا مشوها 
غيرجميل لصورة تافهة قبيحة . 

وآثرت أل أدع منضدة الدرس فى حجرة توما القدية فتقلتها پنفسی 
فى حجرة أخرى لأن المناظر من حولى كانت تثير فى قليى نوازع الشر 
والبقض من كل مكمن . وألنيت الحجرة منسجمة فى كل ماتحتوى ؛ لرنا 
وأثاثا وترتييا وزيتة إلا فى نقطة واحدة كانت بين أرجائها بموضع المخامة من 
البلد الحصين أر أشيه بالوسراس فى ليلة اللذة .. هذه هى الصورة المعلقة 
على الخائط التى لايزال خيالها منعكسا على المرآة . نظرت إليها وأنا أنقل 
المتضدة من تحت فكدت أرى ملامحها شيخوخة وغيرة بل خيل إلى أنها 
تقول : بنى . أخرجنى من هنا من فضلك !! ولكتنى لم أفعل . 

رأخت روائع الصيف فى الهيوب قايضة مخيفة تذكرنى بالمتاعب . 
ودخلت الامتحان . ولكن دعنا الآن من النعيجة .. راقتريت عطلة الصيف 
وقد بدأها عياس أفندى قبل أن يبدأها المدرسون . وحددت ليلة اللقاء أعنى 
ليلة انعقاله إلى بيعنا السعيد فى الإسكندرية ؛ ولم بيق على ذلك سوى ليلة 
واحدة . رأيت أمى يومئذ شديدة الاضطراب يبدو عليها أنها مبتئسة وكانت 
كثيرة الجولان فى البيت كطبعها حين تمانى ثورة داخلية ٠‏ دخلت عليها 
المطيخ على حين يغمة فرأيتهاتيكى أمام موقد الجاز وكانت وهيبة فى الخارج, 
فعجيت . ثم أمسى المساء فدعتتى إلى حجرتنا التى ستستقل بها بعد ليلة 
واحدة . فدخلت . وكانت فى مكانها المألوف يجوار الثافلة وهناك نسمات 
واتيات تلمس بأناملها حواشي ستار وردى جديد يرفرف أمام الزجاج . وفى 
سماء الحجرة مصباحان أحدهما عادى والثانى ركب ليسهر على النائمين . 
كانت شديدة الجهامة حين دخلت عليها تنطق أساريرها بالعنف والتصميم 
فتذكرت بكاءها فى المطبخ قأدركت أنه كان غبار الممركة الأخيرة بينها وبين 


كم 


نفسها المتقسمة ٠‏ وأن عناصر الشر تغلبت بعد يقظة ا موت التى مرت 
بعناصر الخير فى نفس العروس قالت آمرة : 

اجس , 

فقلت مسالا : 

س إننۍ مشغول . 

فقالت بسرعة : 

س إنه خلاف عبكر . إذن فماذا عسى أن تكون ادخرته للمستقبل 
الطريل 1 

فجلست بحركة آلية كأنما ضغطنى الكلام .رمرت فترة صمت كأنها دهر 
اقالت بعدها : 

س بعد الليلة المقبلة سيكون عددنا فى البيت أريع أنفس ١‏ هل ترى من 
الضرورى أن أعد لك الأشخاص 15 

فهززت رأسى مؤمنا إليها بأنه لاداعى .ثم نظرت تحى الأرض وساد 
الصمت مرة أخرى وكان أشبه يصرت الغناء . ولم يجد أحد منها حيلة لأن 
يصل حبل الحديث فرأت آم مختار أن الأحجى يها أن تقول وهی تنظر إلى : 

خلاص 11 

فقمت أتعثر فى كل ما قى طريقى وضلت يدى أكرة الباب لأن الدم كان 
فى عروقى شديد الخرارة وأكاد أجزم أن هله الخطرات التى خطوتهة خارجا 
من الغرفة كانت آخر عهدى با فيها حتى آخر الحياة ٠‏ فإنى لم ألع بابها بعد 
ذلك . 

قضیت فى غرفعى ماعة من الزمن حاملا رأسى بين كفى معتمنا 
يذراعى على متضدتى ناظرا من خلال الدموع إلى صفحة الكراسة البسوطة 
التى تتراقص فيها الكلمات وتتعانق فيها السطور . فلما أفقت رأيت 


AY 


الدموع وقد أتلفت كتابة الصفحة فقمت آخذا سمتى إلى دورة المياة لأصب 
على ران ماء پاروا فالتقيت يأم مختار وجها لوجه وهی خارجة من حجرتها 
قاصدة حجرة الضيوف تهرولك وهى تجتاز الصالة فى ثوب من الحرير طويل 
أخفى من عمرها عشر سنين . وكانت غير متسقة الحركات كأنها تهم بعمل 
غيرعادى . فلما عثر بها بصرى ألفيتها تحمل الصورة .. صورة الرجل الذى 
لم يعد لها فيه من أرب ؛ بل أمسى مما يعد فى العورات التى لايحسن أن 
تقع عليها النواظر ؛ وفهمت ما اللى تحئيد ٠‏ وسمعتها قى عودتى من 
المفتسل تدق فى الحائط مسمارا لتعلقها فيه › فانتابتى شعور مبهم لم 
أتبين فيه راحة ولا ألما . لأتنى ما كنت لأرضى أن تيقى صورة أبى فى أرض 
أصبحت غريبة ؛ وماكنت لأرتاح لمرآها وهی تجلى عن عش كان لصاحبها فيه 
ذكريات أى ذكريات 
Kek‏ 

وتأهب بيتنا فى الإسكتدرية تأهبا هادئا لايخلو من الحركة لاستقبال 
« عباس أفندى » الذى يصل اليوم قى قطار الظهر ليقيم عندنا إلى ما شاء 
الله » وكانت د زيتب » بهية الزيتة فائضة الفتئة مرحة سعيدة ٠‏ لأنها رأت 
ثمرة جهادها الظافر . وكان هناك لدم وفطائر وعطر وزهر ولهو ويهجة . 
وأشياء أخرى ولكنى لم أشأ أن أراها قفررت لأننى أيقنت أن قلبى ن يقوى 
على احتمالها كمأ لاتقوى قلربتا على رؤية عزيز يجهزونه للدفن . فررت إلى 
العزية بعد ارتفاع الضحى . ولعلى كنت بادى التعاسة إلى حد أن عم خليل 
سألتى هما ہی فأجبته بأئنى مريض من الجھد ‏ الذى ينوبتى يعد فراغی من 
الامتحان والاستعداد للامتحان . فصدق الرجل الطيب ؛. ودعا لی بالعاقية. 

ولم ألبث طويلا حتى استأذنت مله فى رحلة قصيرة بين القول . 
يوك ارد حل فيضي لخر اليا ل ل 5 


AA 


لم يبلغ يعد ميلغ الذين يرفقون إلى الحلول . والتقيت بسكيئة عائدة من العزبة 
تحمل على رأسها قى طرف الطرحة بعض مطالب البيت التى تشرى عادة من 
اليدالين . وبلغ بى الشرود حد أننى كدت أمر فلا أرإها ولا أحس أنها 
تبسم لى » فاستوقفتنى يضحكة جميلة كانت بين أحزانى أشبه بالزهرة البرية 
فى زمرة الشوك على الترعة . فلما أفقت بادهتنى تسأل وهى تحملق فى 
وجهى مشنقة ذكرتنى الشفقة المفقردة فأثارت فى قلبى الأشجان .كانت 
تقول : 
أخى .. ماقا بك ۲ 
فتخلى عنى جلدى البليد ء واعترضت فى حلقى الغصة وتتدت متلتاى 
بالدموع ٠‏ فإذا بسكينة تسبقنى إلى ما كتت أحاول ألا أتورط فيه » قتخلى 
السييل لدمععين كبيرتين العقعا على ذقتها من أسفل . 
وخففت عنى دموعها بأكثر مما تخقف عن دمصوعى ء فما أتفيه هله 
الحياة ١‏ تلك التى تعيد اععبارها المنقود إلى قلربنا دمعة يبذلها من أجكنا 
إنسان !! أجل ما أتفهها !1 وأحببت سكينة جدا فى هله اللحظة . ولعلى 
: أقصد أن أقول : إنتى أحببت الحياة وهممت أن أقدم على عمل ۾ . 
لكنها تلفت على الطريق الخالى وقالت لى عيناها الصانيتان الصريحتان : 
لاتشوه جمال المنظر .. « ولو أن الطريق كان مقفرا » ٠‏ ثم أشرقت بسمتها 
من خلال جونا المعهم . كما تعفتح الزهرة فى قر الشعاء : ثم سألتتى فى 
حئان مرة أخرى : 
إلى أين تقصد 1 
قلت : 
م إلى نزهة قصيرة ‏ 
غاستطردت راجية : 


A4 


س هل من الممكن الآن أن أعلم مابك .. أمريض أنت ؟ 

ولم يكن هناك مناص من الإجابة . فلما قلت + لا . حزت رأسها 
مستفهمة عن العلة وهى تستأئف السير فى طريقها إلى البيت ؛ فسرت 
بجوارها وأنا أقرل لها : ١‏ 

س لست أنا مريضا ياسكيئة ‏ بل هى أمى الريضة . 

فقالت : 

لابأس عليها . ماذ يؤلها 5 

فأجبتها : 

قلبها !1 

فعادت تسأل فى اهتمام : 

ساجدا ؟1 

قلت : 

جنا . 

قالت : 

-ليشفها الله !! 

ولكن الدعاء كان أوائه قد فات !! 

وطرقت باب شقتنا فى الإسكتدرية قبل منعصف الليل يقليل طرقة 
رجل يحس وحشة الغربة وهو فى وطنه . وكنت مشتاقا إلى معرفة من 
سيفتح ؛ ثم مالبث المصراع أن انفرج عن وجه وهيية التى قامت تتعثر وتكاد 
تصطدم بكل مافى طريقها من أثر النوم والجهد طول الثهار. ثم تركتئى أعيد 
إقفال الباب ٠‏ وفرت تحر مضجعها فى المطيخ قبل أن تدب قى تومها 
اليقظة ٠‏ ثم دخلت أنا إلى غرفة نوم جديدة . 

خيل إلى ليلتذاك أن بيتنا مزدحم بالناس » وأن رجالا غرباء كثيرين 


يتمددون فى كل شبر فيه . وکان الظلام مطبقا على كل حجراته إلا واحدة 
منها » لكتنتى على الرغم من إحساسى بزحمعه أحسست كذلك معنى يتنافى 
مع الزحمة .. أحسست سكونا ووحشة وخلاء » حتى لكأن الدنيا لم يعد 
فيها ديار ولانافخ نار . زانتبهت إلى المنبه يدق . وسرت دكاته المعدنية 
فى هجمة الليل . فشعرت كأنى أحسها للمرة الأولى .. وآدركت معنى 
المسثولية التى حملتها هذه الأداة .. أدركت أنها مسثولة عن يتظتى ورقادى 
منذ هذه الليلة . وخلعت ثيابى مجهدا متهالكا أرمى يكل قطعة فى ركن . 
لأنى متلهف إلى أن أتام . 
كنت مرهق الجسم ملتهب القدمين موجع الظهر مهيض التلب مشخن 

العواطف بجراح بليغة ٠‏ وكتت فرق ذلك كله أريد أن أنام » فلما تمددت على 
الفرش الجديد جملت أفكر فى القراش الجديد » فطار النوم عن أجفاتى وحل 
محلد أرق ساهر . أدارت يده مغزل الأفكار حتى مد فى خيوط الهموم 
فعمنيت أشياء كثيرة رها كان هليان المحمومين أدنى منها إلى دنيا الحقائق 
؛ وكان أطرف هاتّنيت فى هذا الظلام أن يتخاصم كل زوجين على رقعة 
الأرض ٠‏ فيديى كل ظهره للآخر . فيخعلف الشريكان ويعنافر القلبان › 
وتسرى العدارة والبغضاء بين الذكر والأنثى ٠‏ وقئيت أن يبقى العداير 
والتقاطع بعد ذلك إلى ما شاء الله , حتى تهلك الأرض بالغناء البطىء › 

ثم ابعسمت من طراغة الأفكار وقدرتى على الابتكار » وأعدت فحص - 
الموضوع فأيقنت أن الجزع غيرمفيد . وأن الذى وقع قد وقع وأنتهى كل شىء 
1 فشرعت أتملق النوم ‏ وبللت فى هذه الغاية كل تجربة وصل إليها المؤرقرن 
فى ليلة ما ٠‏ ثم قصو! خيرها على الئاس + أحتلت عليه بإعراضى عنه كما 
أشاروا ٠‏ قما زاه النوم إلا إعراضا ‏ تم أسيلت أجفانى وتهيأت له. ولكن 
طائره لج فى النفور فتصورت - وهذا غریب ۔ أنتى واقفب على باب حظيرة 


۹۱ 


أدخل وزا لا ينعهى عدده ٠‏ يؤلف سريا طويلا يتهادى نحو الباب » بحيث 
تعبع البيضاء منه وزة سوداء » دتتيع السوداء منه وزة بيضاءه . رهكذا 
وهكنا 1 ولكن فشلت الحيلة . ثم نشبت بيئى وبين الأفكار معركة جديدة , 
لاأدوى كيف انتهت بالنوم . 

وعند ارتفاع الضحى طرقت وهيية باب غرفتى » فلما أذنت لها بالدخول 
قالت بعد تحية الصباح : 

س هل يريد سيدى طعامه الآن ؟ 

فأومأت بالإيجاب .وخرجت بعدها إلى دررة المياه أتتحنح كلما خطوت 
لأشعر من هتاك بأننى هنا !! وكان بدافع من القطرة . على أننى كنت 
مشغولا بتدبر « تسويد » وخيبة لشخص مثلى ؛ تقول له « سيدى » فما 
أعجب ذلك ؟! عبيد يسودون عبيدا وكلهم أذلاء !! وكان القطور شهيا 
سخيا ١‏ لكتئى نفرت من ألوانه إلا عا ألفت أن أطعمه كل صباح من جبن 
وفول ٠‏ فلم تطاوعنى تفسى أن أمد يدى إلى لون من الألوان التى دخلت 
بيعنا مع المداسبة السعيدة . فلا تسعسخف تصرفى يا صديقى لأنها الأئنة , 
وإن الأحداث العى تهزم ضعفنا بقوتها . لاتسعطيع أن تقبل فيها الأئفة 
يسهولة حتى ولو كنا فى الخضيض . 

لم ألتق مع أحدهما لعدة أيام » وطبيعى كذلك أنثى لم أجلس معهنا 
إلى مائدة لأن الطعام كان يدخل إليهما فى المخدع شأن كثير من الناس قى 
شهر العسل . ولم أكن أعنى مطلقا أن تلتقئ نظراتى بنظرات أحد العروسين. 
بل كنت مهعما بهذا المأزق أفكر فيه بغم شديد ٠‏ وإن كان كا موت لامفر منه 
ولامحيص . وقد طلما ساءلت تفسى كلما لج بى الفكر عن التحية التى 
ينبغى أن أحيى بها إذا ما حم اللقاء . لكن آم مخعار طرقت على الباب فى 
ضحى أظنه الخامس وأطلت من الفرجة قائلة بلهجة مرتبة سريعة : 


A 


هيه .. صباح اخير . هل تريد شيئا ؟ 

ولم تعطنى فرصة للرد لأنها ردت الباب وتراجعت إلى الصالة حيث 
ممعت صوتها العالى يهدفا : 

اذعبى فانظرى ماذا يريف سيدك الصغير يا وهيبة . 

كنت أريد أن ارتاح من هذا العناء الذى ابعلتنى به الأيام ولكن الأيام 
كانت تقذف بی من محنة إلى محنة وتنصب فى طريقى عقرات كانت جديرة 
يجبل كامل . وإلافمن آین جاءنا عباس أفتدي هذا ؟ ولماذا عن له فى سنعه 
تلك أن يقفل يابه من جديد على زوجة حسناء ويرقب السماء مرة أخرى عسى 
أن يمن الله عليه بغلام ؟!وأين كانت زينب قبل هذه السنوات ؟ ولماذا طفت 
على صقحة وجودنا على عله الصورة واستولت على أمى كل هذا الاستيلاء ) 
كل ذلك كنت آنا المقصود به فالخير الذى فى طياته لم بصبئی مئه رشاش 
وإغا أصابئى الشر وحده . انصبت على سياطه وأطبق على قتامة وتظاهرت 
قوة الأقدار على مخلوق منهار ضعيف فهل تتصور ؟1 

فى البيث .. 

حجرتان متقابلعان إحداهما إلى اليمين يسكتها أمن وسكون وللة ودعة 
وأحلام وراحة وثقة بالمستقبل . والأخرى إلى اليسار فيها فرد غير ساكن 
يكاد القلق الذى تغلغل فى قلبه يسرى إلى تلافيف حشاه وإن بدا هادىء 
النفس ساكن الريح !! 

وفى المدرسة . 

أذهب فى إحدى الضحرات فأرى الورقة البيضاء معلقة على السبررة 
السوداء » وأطالع الأسماء فأخرج جارا ذيول الخيبة مستشعرا أن كل عابيئى 
وين النجاح قد تقطعت أسيابه فلا أمل ولا رجاء . ثم تضى فترة أسف 
قصيرة المدى أهنىء نفسى بعدها بأتى من الذين سيدخلون الملحق !! ولم لا 
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أهنىء نفسى رهئالك طائقة من التلاميذ سعحرم من دخرل هذا الامتحان ؟! 
ثم انطوى على همی عدة أيام لاأصارح أمى فيها يشىء . على أنه خيل إلى 
فى كثير من اللحظات أن نظراتها تسألتى . ولعلها كانت حريصة فى شهر 
عسلها على أن تعجئب مآسى الشاين حتى ولو كانت مأساة ابنها » ومن 
يدرى ؟ لعلها فلسقت موقفها يعد ذلك رصبته فى قالب أفلاطونى بديع 
فقالت بينها وبين نفسها : إننى الآن حرة . إن لى شريكا من حقه على أن 
يرى عنى كل مايسر ١‏ إذن فلا داعى أن أنغص عليه راحعه ولا أن أقطع 
عليه أحلامه !! رها قالت أم مختار بينها وبين نفسها شيئا من هذا فنتحت 
لننسها أبواب الملذات وهى مخعبئة وراء غيرها من التاس . 

وكانت طوال هذه الثعرة أشبه ماتكون يعربة الترمس فى يوم صيف 
شديد قائظ . ولعنك تدرك الآن ما الذى أعتيه . لم تقع عينى مرة واحدة على 
شبحها فرأيتها « جافة » من الماء بل كانت على الدوام « مبلولة » فذكرتنى 
بعربة الترمس التى لابكف صاحبها عن صب الماء عليها لحظة وإلا فقدت 
بهجعها فى العيون !! وأتى لى بعد ذلك أن أبث هله المرأة شيئا من معاعبى 
وآلامى ؟: إن الامنا عزيزة علينا نعظير لها المكان الذى نحفظها فيد . حقيقة 
إننا نكره الآلام ونرجو أيدا أن تعخلص مئها ولكتنا لاثتفرها بين يدى كل 
إنسان . 

وقد عرفت الآن ماذا فى بيتنا . وماذا فى المدرسة . أما عزية خورشيد 
فقد كان فيها وحشة وسكون أكثر من الألوف : الحقول نائمة والأشجار 
مطرقة والدخل ساجى السعف والطير ممسكة.عن التغريد والماء متمدد فى 
الأخاديد راقد لا يتحرك كأنه مكدود . هذا هو مارأيته وحدى دون خلق الله 
جميعا لأن سكينة كأنت غائية . كانت هنالك فى مركز الدلتجات عند أختها 
المدوية ولعلها يوم سافرت لم تشعر أنها تركعنى « وحدى « وأن وحشة 


£ 


كبرى أناخت على الدنيا كتلك التى تنيخ على الطفل فى الحجرة ساعة تخرج 
أمد لقضاء أمر وتأخل المصباح فيسودها ظلام . أجل » لعلها يوم سافرت لم 
تحس أننى « رحدى » !! وترددت على العزية على الرغم من غيابها حتى 
لاأفتح طريق الشكوك أمام أسرة عم خليل . تلك التى كان الحب طابعها 
واليراءة أجلى صفاتها , والتى لم تعد تطيق أن أغيب عنهم يعد هذه العشرة 
الطريلة . 

وامتد بقاء سكينة عتد أختها ثلاثة أسابيع لأن بها ضعقا من آثار 
الرلادة يسعلزم إقامة الأخت حتى يزول ثم تعود .. ولست بحاجة إلى أن أقول 
لك : إن الشمس لم تشرق على الدنيا إلا متذ عودتها ٠‏ ولا أن أقول : إن 
عيونتا تفاهمت على أن الفرقة شىء فظيع لستا ندري كيف يحتمله الناس إذا 
ما رمعهم يه الأيام ۔ ثم تنهدنا معا لأنئا لم نكن على اتغراد معفتين بما بعثتا 
من زفرة على أن نترك المصير لمن بيده كل مصير . 
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خفنت عنى الأيام من لأوائها شيئا ما هذا اريف » لأننى تجحت فى 
الامتحان ونقلت إلى السئة الثالغة . على أن مرافقى قد دب فيها الفساد 
حتی احسست کأننی محصور یکاد زاده ينفد فيمسى مهدد! باوت . 

وفحوى ذلك أنئى سمعت همسا سرى مع نسيم الأصيل إلى أذلى من 
فم زوجة عم خليل » عؤداه أن سكيثتعلى وشك أن تخطب . لأن الأيام 
الى قضتها عند العدوية فى الدلنجات مخضت عن إعجاب أحد الشبان بها 
وهو من أقارب صهرهم القديم . ثم علقت الأم على خبرها بنفسها بعد أن 
صمعت يرهة وبدأت تعمل المغرطة فى أوراق الملوخية التي قرغت من قطفها 
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علقت قائلة : 

- إن سكرة جديرة بكل سعادة . بنت حلال . عجل الله لها بانخير 1 

ما كان أشيهها وهى تدعو لها بإنسان يدعو لأحد الأيناء بأن يرث مال 
أبنه بعد بضعة أيام , لأن معنى هذا الدعاء أن يغقد الابن أياه فى فرصة 
قريبة . خير مغلف بالشر » أو شر مغلف بالخير » ونعمة فى طى نقمة . إن 
أم سكيئة كانت تبتهل إلى الله فى ذلك الأصيل وهى لاتشعر ‏ بأن يشعت 
شملى وينثر دمعى ویقوض حصئی ويجعل ما بينى وبين الناس خرايا يبابا لا 
أثر فيه لحب ولا رحمة 11 

وما تدبرت الأمر لم أطق البقاء فى مزرعتهم تلك فهمت على وجهى بين 
الحقول وقى الطرقات المتعرجة التى أحال ماء القيضان ترابها طيئا ٠‏ وجعلت 
أفكر قيما عساى أن أفعل فدلتنى حيرتى واضطراب حالى على أن أتقدم 
إلى عم خليل طاليا يد سكيتة » وأمسكت الفكرة بعلابيبى قلم تعد تفلتتى 
ثم طفقت أناقش ال موضوع . 

ما الذى يجرى إذا ما فعلتها ؟! ألسنا نطلب الوقاء والحب والإخلاص 
ومعانى الرضا والألفة؟1 أليس ذلك خيرا من ندم مقبل ويكاء بعد فواث 
الأوان !! ماذا بقى للزوجة بعد ذلك من صفات محيوية ؟! يقولون ؛ الأصل 
والمحتد !! نعم يقولون ذلك ! ألاليتهم يفسرون لى هله الأحجية فإئنى عاجز 
عن فهمها !! 

وجلست القرفصاء على أحد المصارف أرقب نيات البرنوف الثامى فى 
حضن الشط متحنيا على مائه الآجن ثم استأئفت قضية الخطبة فى خاطرى 
وتصورت حالتى وأنا أعرضها على أم مختار ثم تخيلت ذهولها ٠‏ فضحكت, 
ثم عدت فتخیلت سخريتها فبكيت !! وجنفت دمعى بتديلى رجعلت أتسلى 
بعد ذلك بإلقاء الخصا الصغير على صقحة الماء الرؤكد . 
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ساءلت سكينة فى الموضوع بعد ذلك بأهام فهمست إلى وقد ارقت ظلال 
أهدايها على وجهها المشبوب : 

الا .. كلام تسوان .. دعك من هذا .. لا تخلق لنفسك المتاعب . 

ثم لم تنظر إلى بعد مقالها هلا ولعلها كانت تعلم حقيقة مأ يضطرم به 
قلبى ومايتقاةفنى من خراطر ٠‏ فلذ لى من بعهدها أن أعيش فى المجهول 
وأن أتفق من دراهمى المحدودة إنفاق إسراف وترقيه وأنا متغاض عن 
النهاية . فضلا على أن عقارب الريبة ديت فى كيانى من مقالة زوجة « عم 
خليل » لأنى أعتبرها فى لحظة من لحظات حرصى على شخص « سكيئة » 
إهاءة خفيفة أوحى بها قلب أم كى تهيىء لينتها حياة زوجية ۔ 

ولعله يبدو لك أن تعود فتسألتى : إنك لم تبين حقيقة نيتك حيال 
سكينة .. هل ترتضيها زوجة ؟! نأقول لك : إننى أراها خيرا منى . هل 
تعرف من أنا ؟ أنا ابن أحد التجار القدامى المفلسين الذين ختموا حياتهم 
سماسرة يعتصرون الجلمود ريسحون لغيرهم ضروع السوق . واين أم ألحت 
على القوى حتى تهدم ولم تصبر على الضعيف حتى يقوى فلجأت آخر المطاف 
إلى سوق السمسرة كما لجأ أبى عن قبل حتى باعت بواسطة زينب فضلة 
شبابها لرجل . هو رب أسرة ١!‏ أما أنا .. شخصيا فقد تصصت عليك أمر 
تفسى : إنسان لامواهب فيه ء تختطفه ريح من ريح وتهسديه زوبعة إلى 
زوبعة !1 فكيف أرى سكينة أقل منى ؟! ليتنا جميعا نتدبر حقائق أتفسنا 55 

وخفت من بيتنا حدة الأقراح فى بدء السام الدراسى الذى انتقل فيه 
« عمى » عباس أفندي إلى مدارس مديتعنا الكبيرة فأصبح من المقيمين على 
أن يسافر عصر كل أريعاء إلى دمتهور ويعود مساء الجمعة . وقد تنضل 
عليه الناظر فأخلاه من حصص يوم الخميس . وتلك خطة عادلة لجأ إليها 
عباس أفتدى يعد شهر واحد من زواجه وأقرتها أم مختار. 


م أخذ الزمان يشى فى طريقه المرسوم فتداركت الأيام وتعابعت 
الشهور . وجدت أمور فى نطاق حياتنا واتضحت وأخذت أمور أخرى ترجع 
وتتوارى ٠‏ وتك هى سمة الحياة د 

كان منها مايتعلق يالست زينب ٠‏ ومنها مايتعلق بالزوجين ٠‏ ومتها 
مايتعلق بوهيبة . 

أما زيئب فإنى صرت أذكر الحوت كلمارأيتها لأنها طويلة النفس 
واسعة الجوف ٠‏ كل شىء فيها قوی حتى ولو كان ذتبا . نفت أم نعمات من 
نطاق حياتنا خلم نعد نراها .. ثم ماذا ؟ ثم ابتلعت شخصية أم مختسار 
منفردة . ثم عادت فابتلعتها « مطيرخة » مع شخصية زوجها . أى أنها 
تلوقتها مطهوة على ألوان كأنها طبخة سمك !1 ومدلول هذا أتها سيطرت 
على البيت ووضعت يدها على كل مشكلاته حتى ماکان منها متعلقا 
بالزوجين . 

أما العروسان التديان ققد أصبحا زوجين . وخرجا إلى الحياة قلم يعد 
طعامهما يدخل المخدج . وبدأت عربة الترمس تخف عنها البلولة كما يدا 
لها فى كثير أن تظهر بظهر المتشبفة بأذيال زوجها . ولعل مرجع هذا إلى 
ماضيها العاصف مع والدى الطيب . كنا مجلس إلى المائدة نحن الغلاثة فإذا 
ام مختار تنساق وراء عواطفها ختنتقى الطعام على مرأى مئى وتقدمه 
لعباس آفندی فما يكون منه إلا أن يقول : دعينى ؛ فكل شىء أمامى ؛ أو 
يقول : هی لك هنيئا مريثا . كل ذلك وهو مكب على طيقه حتى يكاد ذقنه 
يلمس حافة الإناء . ولكن أم مختار يتبوع الحنان الدافق لا يعجبها تصرف 
الزوج ٠‏ فتسارع مقسصة عليه داعية على نفسها لتحرضه على الطعام : 
« لاهضمها من أكلها غيرك »تقول هذا له ٠‏ فأقول أنا فى تفسى : « ولاهو 
يارب » . أو تقول أم مخعار : فقدتنى الليلة وأغمضت عينى بيدك إغماضة 
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اموت إن رددت يدى . فأقول فى نفسى « اللهم استجب على أى حال » . 
ولكن هذه انیل كانت تؤتى ثمرتها فيأخل منها ماتشاء حتى یری وهو يأكل 
يكلتا يديه وذقنه يكاد يلمس حافة الطبق . 

ثم تحولت حياتهما بعد ذلك نوعا فلم تعد حبا خالصا ولا أكلا خالصا 
لا يشوبه شىء › هبت عليها ريح الخلاف ٠‏ وإن کان خلافا غيرطائل وتعل 
سيبه الليالى التى يبيتها فى دمتهور ٠‏ فى بيته العتبيق الذى ترد عليه بعد 
أن صب فيه تجارب شبابه خمسة وعشرين رييعا . وكانت زيتب إذا مائشب 
الحلا بالنسبة إليهم محكمة عامة من كل درجة يبدأ الحكم فيها ويستأنف 
ویتقض ويبرم ویشمل من وقت صدرره بالنقاة . 

وقد كنت أستشعر الشماتة إذا ماساعدتنى الغرصة وشممت فى بيعنا 
روائح التنافر . كادرا يخلقون متى شريرا يضحك من دموع الناس ويتريص 
بهم الدوائر ١‏ وهنا كله ليس من صميم طباعى ٠‏ وتضاعفت كراهيتى لزيتب 
وودت أن تقيب هذه الوصية عن الزوجين حتى أرى هل يقدر زورقهم على أن 
يعود ؟ على أن أمى بدت متشبغة بحياتها الجديدة كما قد علمت . ولكنك 
لا تعلم مدى عجبى حين أجلس مرة أمام عباس أنتدى فى حجرة الضيرف 
بسبب ما ؛ فأراه قد أقتعد كرسيا تحت الصورة .. صورة أبى : فآخذ فى 
تقلة طرفى بين ملامح الرجلين لأوازن بين خلق الله في الرجهين .. ثم .. ثم 
أستغفر الله . ثم ألح على نفسى ساتلا إياها : ما الذى يعجب هذه المرأة فى 
هذا الرجل ؟! فحين أعيا بالجواب أتهم عقلى وأسفه أفكارى وألتمس لها 
العذر يا يكمن فى طبائعنا من حرصنا على التافة بعد تفريطنا غى الثمين 
حتى تضيع الفرصة ٠‏ كما يتشبث الملاح بلوح من سفينته الفارقة التى 
أضاعها الإهمال . 

أما وهيبة فقد حاولت أن تبسط على من حيها جتأعا . لم تكن جميلة 
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لكنها كانت أنثى . وأشد الأعضاء أنوثة فيها هر قلبها النسوى . كانت 
تشارك كل دامع بدمعة ٠‏ وتشارك كل زافر بزفرة حتی ولو لم تكن تعرفه . 
تبكى لكل متألم . وقد طالما نيت بعد أن تعمقت نفسها أن يمن الله عليها 
بالفرصة التى تخلق متها أما !1 آه .. ما أجدر نفس هذه المخلرقة بأن تكون 
أما لألف مولود | وكم كنت أخاف عليها حنانها هذا ٠‏ لأن كثرة الحنان توجب 
كثرة الثقة والثقة الواسعة خطر على الفتيات ٠‏ إذا كن غير واسمات 
التجارب 11 

وإخال أن المدة العى أقمتها فى بيت أبى بعد زواج أم مختار لم تكن 
لتطول إلى ذلك المدئ لو أن وهيبة لم تكن فيه » وأسعطيع أن أوكد أنها 
أبعت 
أظنها اول الأمر عطفت على ضرائى ويلواى حين رأتنى غريبا قى 
أرض وطنى ٠‏ وآية ذلك أثنى كنت فى حجرتى ساعة الظهيرة يوم رسبت فى 
الامتحان جالسا إلى منضدتى أقكر وأدبر . فلما استعرضت مأساة حياتى لم 
يقى قلبى المهيض فى هذه الساعة على استعادة الأحداث فجهشت باليكاء . 
وقلما كنت أفعل ‏ قلت فى نفسى وأنا أبكى : أبك يا مختار حتى يكف 
الباكون جميعا على الأرض ٠‏ وأؤكد لك أنه ما من يد ستمتد لتمسح هاتيك 
الدموع | ومد هذا الخاطر تبع دموعى فجاشت نفسى حتى ضاق صدرى 
بالشهقات . وفرعت إذ أحسست أن صدر امرأة يضغط ظهرى من الخلف » 
وأن ذراعين عاريتين تلمسان عنقى من الجانبين ٠‏ وكفين تحدقان يرجهى على 
الصدغين وترفعانه إلى الوراء ؛ ثم قيلة أحسست فيها الرحمة قبل أن أحس 
فيها شيئا آخر تقع على خدى . ثم رأيت من خلال الدموع وجه وهيبة التى 
دخلت على وأنا شبه غائب ٠‏ ركان فزعا حزيتا متلهفا يكاد يتطق بالقداء . 
قلت بينى وبين تفسی : تلك ھی أطواق الفلين التی تلتى بها المتادير للغرقى 
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والمتعبين .. إلى أن تدركهم عناية الله . 

لكن العطف على الضراء منتاح يدار فى أقغال القلوب » فلايلبث أن 
ينتحها . فقد بدت وهيبة بعد ذلك معتية يكل شئونى تقول : نعم ؛ حين أهم 
يندائها حتى يختلط ردها على بالأحرف الأخيرة من اسمها وأنا أتاديها . 
ترتب حجرتى وتذكرنى بيوم الامتحان ٠‏ وتنةر وتشر إذا أهملت صحتى أو 
اعتنيت بها . وقد تحول بينى وبين أن أضبط المنبه على ساعة من ساعات 
الليل ‏ لأنها كفيلة بأن تدق على اباب ٠‏ وكما نستنبط برتقالا من تارنج 
ووردا من تسرين نستنبط حبا من حنان . وهكذا ‏ كما تدعوتى على الرقم 
منی د وقفت فيه حيالها مرقف رجل ثقم على الئاس أنهم بثوا غى طريقه 
المآسى وهو ضعيف فحنا على الضعفاء فلم يرم فى طريقهم بأساة !1 

الهم إلا اللمم . وقد كنت فى الجائب « السالب » 

طرقت على ألباب بنقرة خفيفة والليل ساكن والكون يصب فى آذان 
الساهرين حديثا يطير النوم ‏ لأننا فى الربيع . واستيقظت على الطرقة فى 
ظلام الغرفة فقلت : 

من ؟ 

وكانت واقغة فى فرجة الباب يثوب أبيض ٠‏ ذا بها ترد بصوت 
خافض تهز تبراته رعشة خفيفة تخلت عنها الإرادة : 

كأتك تنادى يا سيدى .. هل تریدنی 11 

فتنهدت . وأجبتها فى حزم حركته الشفقة : 

س لعلك تحلمين .. اذهبى فتامى . 

فأقفلت الباب . 

ثم مرة أخري .. 

من طبعى دائما إن قمت فى الليل أن أتسلل إلى دررة المياه فى صمت 
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. لأقضئ حاجتى ثم أعود » إلا فى حالة وأحدة » هى إِذا مارجحت أن عباس 
أفندي مستيقظ فى غرقته ‏ وأعرف ذلك بأنتطاع شخيره الغليظ العالى الذى 
يصك سمعى بعد فتح يابى مباشرة وقبل أن أخطو إلى الصالة . فإذا سبعت 
شخيره تسللت مباشرة إلى دورة المياه فى صمت ثم عدت . أما إذا رآيت 
السكون مطبقا عميقا لايشوبه شخير فإنى أرجح أن عباس أفندى غيرنائم 
لذلك أرانى مضطرا إلى أن أتدحنع أو أسعل وأجر القبقاب على البلاط 
لأسمع من هئالة أنى هنا ؟1 

هذه هی قاعدتى التى لاتعخلف رقد حدث أن فتحت باب غرفتى فرأيت 
السكون مطبقا عميقا لايشوبه شخير فغهمت أن آتى بحركاتى المألرقة لكتنى 
أمسكت ركنفت نجأة لأننى رأيت وهيبة فى ظلام الصالة الذى لم يكن 
حالكا لمصباح فى المطبخ يرمى على أرض الصالة بئور هريل حائل لكند على 
كل حال ساعد بصرى على أن يرى وهيبة . ولا سمعت فتحة بابى خطت 
بسرعة إلى مدخل الدورة وهو قريب » مرجحة أنتى لم أرها لأن الفرصة لم 
تكن كافية .. ورفت فى الحركة كما يرف الخيال لأنها حافية القدمين قريبة 
من الياب . وتسللت ساكنا إلى دورة المياه لأننى أدركت ماتيتغيه من وقفتها 
تلك ١‏ فإذا بها تعترض طريقى يرجه هائج متغير الملامح وتطوقنى بذراعيها 
فى عئف . وتقف على أطراف أصابعها لعنال فمى يقبلة حارة . وتركتها 
تغعل حتى أنهت قبلتها على أكمل وجد ثم انتظرت منى الخطرة العالية 
فرفعت يديها عن كتفى برفق بالغ وتراجعت إلى الوراء وأا أهمس فى 
أذنها بكلام لكى تستفيق . 

ماذا أعمل ؟ لقد تركتتى آم مختار ألعمس الأعذار لكل من زلت به 
قدم . لأن فملعها المشروعة لم تكن مشروعة فى خاطرى ٠‏ ولأتها تطالع فى 
مخدعها وجها أستغفر الله كلما تأملعه . أما وهيبة فإنها لاتعدم عذرا لأن 
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ملامحى وشبابى ریا أنستها ماهجب حين تسطو يرأسها حميا الشباب فى 
ساعة من ساعات الليل . 

ولعلك لاتسخر مني حين أعترف لك أثنى جد حريص على بقائها فی 
المتزلك . كان قليها فى الإسكندرية وقلب سكيئة فى عزية خورشيد دليلا فى 
نظرى على أن أرض الله لم تفتقر بعد من الحتأن . وفضلا على ذلك فإنها 
تغدق على من خدماتها وتنقل إلى ماتحاول أم مختار أن تخفيه عنى من 
حوادث رها كنت صاحب شأن فيها ‏ ويذلك رأيعتى أحيا فى الترر . 

ثم لعلك تحب أن تعرف مدى علاقة عم عباس بحياتى العلمية . نأقول 
لك : إن الموقعة الأولى بيثى وبينه كانت هى الحاسمة يوم دخل على غرمتى 
ونصحنى بال مثايرة والجد ثم استطرد فى قوله حتى وازن بين جهدى رجهد 
إحدى بتاته فانعفضت واقفا وأنا ألهث وعضلاتى متصلبة ترحى يعمل سريع 
وهو رجل قصير ذو كرش لابقرى على العراك وهو بعد له من الذرية ماهم 
قى حاجة إلى نصحه واشرافه ٠‏ قتع بهذه التجربة وفر من بين يدى إلى 
«التقطة » الوحيدة المخصبة التى فتنعه فى بيتئا . ولم يعاود هذه التجربة مرة 
أخرى . غير أن الحادث ألقى فى قلبه بلور اليغضاء فكن لى تدرا لمحت 
دلاتله على وجهه القبيح . ولعله کان أكثر من أم مختارمراقبة لحائى إذا ما 
اجتمعتا على مائدة الطعام . لأنها هى التي كانت تشغل نقسها يه أعا هو 
فقد کان يشغل نفسه بى ٠‏ فيرسل إلى لحظة خاطفة سريعة تومض بها غيناه 
ليقرأ وجهى حين تغريه أم مشعار بالطعام داعية على نفسها أر مقسمة عليه 
. يفعل ذلك فلا يري على قسماتي إلا السخط واليفض والإتكار . 

وتطورت الحال بينى وبيئد ‏ وإن كتم كل ملا مأ عجث به نفسه ‏ فى 
عصى يوم من الأيام حين دخلت عليه حجرة الأضياف لأسلم على بعض 
عارفيه الذين سألوا عنى فسمعت من أحدهم كلمة نابية ‏ كنت لابسا حلاء 
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الكارتش ٠‏ فلم يسمعرا وقع خطواته » وكان عم عباس جالسا تحت صورة 
أبى بالضيط لاويا عتقه إليها مانحا ظهره للباب الذى جلس قبالعه . أما 
الضيف الثانی الى ثم يكن وحذه ١‏ بل كان مع ثالث ورابع ٠‏ فإنئى سمعته 
عند مدخلی يقوك : 

أهذه صورة الخيال القديم ؟! 

فلوى عم عباس عثقه لينظر إلى الصورة وهو يقول : 

س أى تعم . 

ورآنى أحدهم داخلا فمصمص بشفته مستنكر] لافعا نظر الغافلين الذين 
يخوضون فى أمر يخص الداخل . وتعلجت أطرافى وكدت أتعثر فى غير 
شىء فأقع على الأرض ولكتنى قاسكت وسلمت وانصرفت وأنا أحس وقع 
سخرية على قلبى ٠‏ وأتخيل أن أهى أغضى حين سمع هذا الهراء . 

ومتق ذلك اليوم أخذت كراهيتى لعم عباس تتمو وتزدهر , ولعلى قد 
نسيت هذا الحادث عع الأيام ٠‏ ولكن أم مخعارتفسها هی العى عادت فأثارته 
بطريقة مزعجة وشكل يخيض . 

تظرت ذات يوم فإذا بصررة أبى معلقة فى الصالة » فوق الكنبة ألتى 
كانت أسرة عم عياس تستريع عليها عام نزلوا عندنا مصينين ٠‏ عند ذلك لم 
أصبر على ألا أسأل أم مطتار عن حقيقة حقيقة الحادث . غانتهزت فرصة سائحة 
وجابهتها بالسؤال » وكنت أتحدث بحدة لوعية وغضب يبين على ملامح 
وجهى ٠‏ ولكنها امرأة لاتخاف » خصوصا منى ٠‏ لثقتها أنتى فى حاجة 
إليهاء وتعدم معرفتى ماذا تركه أبى من مال معرقة واضحة ء قهى تستطيع 
أن تدعى أنها تسول من أجلى منذ سئوات ويصدقها الئاس . لذلك لم تكن 
تخشانى . فلما وأجهتها بالسؤال واجهعتى بنظرة قاسية منلرة مخيفة » قالت 
بعدها وهى فى المطبخ تقلب عصير الطماطم فى السمن وتسبكه على التار: 
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انقطع خيطها فسقطت على الكرسى » قتقلتها هناك . :أليس ذلك أكرم ؟1 
ثم استوفزت كليلة كانت تحدثتى عن زواجها حتى خلت أن أمامى هرة بق 
بدنها كله بكل شعرة فيه . فآثرت أن أنهى الموقف . وأن أسدل السعار على 
الموضوع . ثم اختليت بوهيبة يعد هذا وسألعها عن الأمرء فأكدت لى حقيقة 
ماقصته على آم مختار من أن حبل الصورة قد وهى وانقطع فسقطت على 
الكرسى منكفئة على وجهها م كما يحدث للأطفال أول مايتعلمون الجلوس»ء 
ورأيت مخايل الكذب تغدو وتروح فى عينها الحولاء ؛ ولكننى فضلته على 
الحقيقة وآثرت أن أعيش فيه . 

ورأيت الرجل القديم يعينى رأسى وهو يجلى عن « الموقف الثائى » ثم 
أخذتتى لمحة شعرية . قجعلت أعلل انقطاع الايط . إن صح الخبر ٠‏ فعللته 
بأن الهموم ثقلت على الصررة فسقطت مححها لاهئة يسيب « أم مختار» كما 
قد حدث لصاحيها فى الحياة .. ليرحمه الله 1إ 
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كانت وهيبة تتقل إلى من شجارهما مالاتسمح الضروف لى أن 
أعاينه ؛ وخيل إلى أن أمى كانت حريصة على ألا أف من حياتها على 
مكروه .. قاما ‏ كما نلعق جراحتا فى صمت وتصير حتى لایری ما بنا 
الشامتون . وكنث أحب « عباس أفثدى » جدا حين يهدى إليها شئمة أو 
إهانة . وأرى فيد قوة مسخرة سلطتها الأقدار على امرأة تعلقت بالرجال » 
قلطمت من أجلهم أعز اللكريات بين حية وغير حية ٠‏ وكثيرا ماودذت أن 
يستشرى الخلاف حتى أرى على وجهها طايع المهانة . 

لست أذكر فيم اجتمعنا نحن الثلاثة ليلتفذ ١‏ ولكتنى أذكر أننا كنا 
جالسين فى الصالة ؛ وكانت رطوبة الشعاء مسيطرة على جو الإسكندرية ٠‏ 
حتى خلا أننا نتنقس ماء خائصا . وأثر هلا الجر الجديد على خياشيم « عم 
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عباس » تأثيرا سيثا جعله ينفخ الهواء من أتفه فى ذعرات متقاربة منحظمة 
كأنه مدخدة بخارية صوتها مكتوم ‏ ثم اكتسحعه لوية من العطاس دمعت لها 
عيئاه واحتقن بها وجهه وتلف منها منديلة . ثم شرع يشهق متملقا العطسة 
لعلها تآنيه وهی لاتراتیه › قبرقت عيناى بضحك اجتهدت فى مغالیعه 
وفطنت أمى لذلك فأرادت أن تصرفنى عن الموضوع حتى يذهب اتفعالى 
فتالت لزرجها : 

- يظهر أن الأمر أصبع فى حاجة إلى استشارة طبيب . 

فعلقت على حديثها لأنسى تقلقل أحشائى من الضحك المكتوم : 

س نعم فى حاجة تصرى ١‏ فإن الأغشية المخاطية تعانى الآن العهابا 

فرد عم عباس يصوت أخن يطفع بسخرية شديدة : 

حقيقة ؟ . هل ترى الأمر كذلك با دكتور ؟ 

فقهمت ما الذى يعنيه ٠‏ وأيقنت أنه يعيرتى بإخفاقى تعييرا غير 
مباشى ؛ فشرت ورأيت الرجولة تقتضينى أن أره له اللطمة ٠‏ فسارعت قاتلا 
بقهجة واضحة صريحة : 

نعم يا سيدى هر كذلك .. وآية ذلك أنك تقلق سكون الليل يشخيرك 
القليظ . 

ففغر فاه من المفاجأة وحملقت أم مختار يعيتين جامدتين , أما آنا فلم 
تعد بی حاجة إلى أن أبقى مکانی ٠‏ فلسمت شمل أعصابى ,تحولت عن 
مجلسهم خارجا إلى الخلاء الطليق . ش 

وسرعان ما انقضى العام ودخلت امتحان الكفاءة وأخنقت بحمد الله 
فى الدورين إخفاقا ذريعا . لأن وزارة المعارف فى تلكم الأعوام شاءت 
ذلك. وتحالنت مع الزمان ضدى آنا شخصيا . هل تدرى كيف ؟! قررت أن 
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يكون الإمتحان فى مقرو السثرات الثلاث التى ذرفنا فى سبيل اتتقالنا منها 
دموعا كثيرة ١‏ كأفا أرادت لأمثالى من الطلاب أن نبكى جملة وتجرئة وأن 
يحال بيئنا وبين الحياة باسم التجاح والرسوب . 

وكان أجمل ما فى رسوبى أن أحدا من الزوجين لم يقل لى كلمة أشم 
منها رائحة شماتة أوتأنيب ٠‏ لكن ذلك ليس معئاه أننى مقبل على كارثة . 
وأتها كارثة قريبة ٠‏ لأن سؤالا تافها وأحدا يستطيع أحد من التاس أن يقذف 
به فى وجهى قائلا لی : من يعولك ؟ ومم تنقق ؟ مثل هذا السؤال جدير بأن 
يوقعتى فى الحيرة ٠‏ لأئى لا أعلم مصدرا واضحا أستمد مئه تلك اللقمة المرة 
التى تقيم أودا ليته لايقام . حدثتنى نفسى من أجل هذا أن صنت أمى 
وحياد زوجها ليس سكونا ستتبعه عاصفة وتقيضا سيعقبه اتدفاع وإهمال من 
نوع ذلك الذى نلقيه على الضيف الثقيل حتى يقرر الرحيل . وهممت فى 
ظروف متعاقية أن أسألها عما إذا کان قد بقى لی شىء من الال أعيش به 
فخفت من الره فأمسكت عن السؤال . وبقيت أحيا : فى شموض مطبق على 
حاضرى ومستقيلى ٠‏ إنسانا بلا برتامح ۰ یشی على الطريق معصرب 
العينين !1 

ورأيت على وجه وهيبة عصر يوم من الأيام تردد الذين يرهدون أن يلتوا 
إلى غيرهم خبرا . وكان سيئا فيما يبدو . لكنه أقلق سكرتها وبلبل 
أفكارها. كنا وحدنا قى المتزل لأنهم كأنوا فى « الخارج » ٠‏ رأغلب القن 
أنهم كائرا عتد الوصية الست زيب . وأخذت وهيبة تغدو وتروح وعلى 
وجهها كلام حتى عن لى أن أتاديها لأستوضحها الأمر وترددت برصة ثم 
قالت يعدها : 

ب إن اسمك يتردد كثيرا فى الأحاديث التى تنشب بين سیدی وسيدتي ء 
ويبدو أنه أمرقير سار لأن صراخها كثيرا ما يأتيتى وأنا بعيدة عنهما . وقد 
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حاولت أن أعرف ولكتنى نشلت اا 

وأخذت حيطان مسكتنا قشى إلى الداخل شيئا فشيئا حتى ضاق على 
المكان . قلت فى نفسى : لو كنت فى كوكب غير الأرض أحيا فى المريخ أو 
فى القمر . ثم وصفوا لى هذه التعاسة الى أعانيها لما صدقت أن يحتملها 
قلب . كنت آكل وأشرب وأنام على فراش وأدخل الحمام وأغيرملابسى , 
وهناك خادم تقول لی : ها سيدى » ولكننى على الرغم من ذلك كنت جوعان. 
ظمآن مشردا باتسا أتام قى العراء , عيدا لكل الئاس وكلهم سادتى !! 

من أجل ذلك وأيتتى أخيرا مستعدا لأن أقدم على كل شىء ٠‏ غير 
خائف من غول المستقبل الرابض على مقرية منى فاغرا فاه حعى بدت لهاتم . 

ويدأت الأيام قلى على الخطة فأذعنت خاتعا مطيعا غير متردد 
ولامتصص . 

وتلقيت الحلقة الأولى عن خطعها ذات ليلة كانت واجمة كالحة كثيية 
تصرخ الطبيعة فيها بريع الشعاء . وكنت عائدا إلى البيت من بيت أحد 
الناس الذين كنت ألجأ إلى مساكتهم إذا ماحئنت إلى سكن . وهممت أن أنقر 
الباب ليقتح من فى الداخل ٠‏ لكنئى توقفت حين سمعت صراخ أمى ويكائها 
رشهتاتها تقعرب وتبتعد لأنها فيما يبدو كانت تدور فى أرجاء الشقة 
كطيعها حين ترى ثائرة . وكأن زوجهايصخب ولكن على بعد › لعله قد كان 
فى الخدع والباب مفتوح أو لعله كان قى حجرة الضيوف فلم أتبين ما يقول . 
وجلست أم مختار على الكنبة فى الصالة فاختقى ظلها الذى كان يتخايل 
على اليللور رأنا جامد أمام الياب » واستطعت فى وففتى تلك أن أعين 
مكانها . وكان صوتها يخمد شيئا فشیتا كما يخيو اللهب ويكاؤها يجرى 
تحو الهدوء كما تحاول إتهاء لمن . وهممت أن أطرق الباب من جديد لكننى 
سمعت صخب زوجها يعلو مقعربا فقهمت أنه شى إليها واستأئقت هى 
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العجيج مرة أخرى قطرقت يعئف على البلور ٠‏ فاتفرج لباب بسرعة لأن 
وهيبة كانت قريبة منه فى هذه اللحظة كأنها كانت فى طريقها إلى الخارج . 
ودخلت فى وهلة لم يكن أحد يترقعها قط ونظر الزوجان فبصرا بى عند 
امدخل أنظر إليهما قى ذهول وغضب ٠‏ عقب أن صك عباس أفندى وجد أم 
مخعار بضرية صرخت فى أثرها صرخة ألم ..آه .. هل أقول : أحسست 
وقعها على تلبى لأن هذا هر الذي حدث !؟ ونظرت ٠‏ قإذا بخط من الدم 
دقيق يسرى على شفعها العليا ثم يمعد نحو الذقن . وأعمعتى حمرته القانية 
تحت ضوء المصباح على وجهها الأبيض فلم أدر ماذا فعلت . لكنتى أققت 
فأدركت أن حقيبة كتبى لم تعد فى يمينى . قذفت بها فى وجه عم عياش 
ولولا أنه تلقاها بذراعه لحطمت وجهه ١‏ لكن الحركة لم تخل من الإيذاء قابا 
فإن شيئا ما صدم منظاره فحطمه وكان يلبسه عند تصحيع الكراسات » 
وترك تحطيم المنظار على قنطرة أنفه خدشا خفيفا لكن الدئيا كلها قامت 
وقعدت يعد هذه الزلة !! قال الرجل متظاهر بالحلم وإن كان حلمه خوقا 
وطعفا : 

أهكذا تفعل يا بتى .. حسن . إنك على حق . يظهر إنه لم يعد هناك 
داع للإقامة . 

وعملت هذه الكلمات فعلها فى نشيج الزوجة وغضبها قأفاقت سريساء 
رهدأت أنفاسها . ونطقت ملامحها بكلام كثير وجهته إلى ٠‏ فيه : أنت 
فضولى وليه اود دي > وقيه : ومتهم بسرء القصد وإضرام الثار فى 
العش الھاتیء ۱١‏ فاستشعرت تدما قيدئى فی مكائى حتى لا أدرى أى 
فعلن صواب : أأدخل نحو حجرتى أم أخطو افلا إلى الخارج . ولكن إلى 
أين ؟1 

غير أنى شققت طريقى إلى غرفعى غير أبه ما يدور , وأنقضت دقائق 
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سمعت بعدها صرت الزوجين وهما فى طريقهما إلى المخدع » وسمعت ردة 
الباب وتتبعت بأذنى تطور الحديث وأتا فی مكاتى حتى آل إلى الال التى 
يبدأ عندها فى الخمود شيئا فشيئا كما يخبو اللهب .. ثم .. ثم انقطع 
الحديث 11 

وحاسبت ننسى على فعلتى فلم أستشعر ندما » بل عدت فعمنيت أن 
لو كانت الفرصة قد أتاحت لى عملا آخر . هو أن أحطم وجهها بالحقيبة ليعلم 
الزوجان أنهما فى حاجة إلى إنسان يؤديهما . ويدأ شريط المأضى يعرض 
نفسه بنفسه حتى أتاح لى أن أرى صورة خادمئا القديم الصفيرعيده الريفيى 
الذى كان يبكى ويبتسم فى وقت واحد حين تضربه أمى - رأيث صورته يوم 
سال من أنفه خيط من اندم دقيق يسرى على شنعه العليا ثم يمتد تحر الذقن 
حتى تختلط حمرته پخضرة الوشم . وكان سبب هذه اللطمة دما أيضا .. دما 
تخلف على بلاط المرحاض .. خرج عيده وتركه ناسيا أن يصب عليه الماء ٠‏ 
لأنه كان مريضا بالبهارسيا . فلما اشمأزت منه أمى أسالت الدم من أنقد . 
ومع ذلك غقد كان يومها يضحك . أما هى فقد بكت فى هذه الليثة ساعة 
سال من أنقها خيط من الدم !1 

« كل شىء فى ألبيت يدعو إلى الاشمئزاز » 

قلت هذا وخيطت بعض الكعب على ظهر المنضدة ناكما وعدت أقول : 
لعتة الله على الجميع .. يقولون : إن أرض الله واسعة جدا ٠‏ فلماذا لا 
تعايتها ؟ رها ارتحت . وقد أعاين ألوانا أخرى من الشقاء لكنها لن تتسامى 
إلى ما أعانيه فى هذا المكان . وخلعت ملابسى وأطفأت النور وارقيت على 
الفراش يلا عشاء ؛ ولست أدرى لماذا لم يحاورنى الأرق ؟ فلم أستيقظ إلا 
على صراخ أحشائى من عضة الجوع قبيل مطلع الفجر » تلك الصرخة التى 
أتاحت لى فرصة أفكر فيها فى أخحف ماقد يضيبنى فى المستقبل الذى بدأت 
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أرسم الخط الأساسي فيه . 

وارتفع الضحا العالى .. ومعع التهار ٠‏ وكان يوم جمعة » فدخلت على 
« عرية الترمسى » بعد أن خرج « صاحبها » من البيت ركانت ‏ كما بدا لى 
حزمة من المشاعر ومععركا للأفكار. 

كنت معمدد! فى سريرى أله غير اللى تنهض بحشيته حمالة من السلك 
آدها حملى فاسترخت إلى الأرض . ولم تشأ عرية الترمس أن تحيى بل 
قصدت من غورها إلى حافة القراش فجلست ترمى يبصرها نحرى. رعقدت 
يديها على صدرها قبل أن تهم بالكلام وجلست أنا فی سريرى وفى يدى 
كتاب على حين عقدت ھی ما بين حاجبيها وتنهدت ثم نظرت إلى الناحية 
الأخرى فأتاحت لى قرصة أرى فيها شعرها المبلول . وعادت فاستقبلتنى 
بوجهها كله وكان أشيه بوجوه الخارجين من المعارك . قالت أم مختار ويداها 
لاتزالان معقرد تین على صدرها : 

هل تستحسن ما فعلت ۴ 

غهززت رأسى مستفهما كأنى لم أفطن لا تقول ١‏ تاحمر وجيها 
وارتعشت شفعها وبدت ريح الغنضب تعصف هلامحها القاسية . لكنها جمعثت 
جماح تفسها وأجابتئى بيرود 2 

هل نسيت ليلة البارحة ؟1 

قلت : 

ا 

قالت : 

إذن فهل ترى الذى حدث كان صوابا ؟ 

فأجبتها : 

س كان الموقف حادا جذبتى إلى تياره دون أن أريد .. ولكن , ماذا كنت 
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تظتيننى فاعلا ؟! وانعظرت جوابها بشرق بالغ فإذا بها تقول : كان يتبقى لك 
ألا تفعل شيئا .. تدخلت فيما لا يعنيك .. رجل وامرأته يشنق كل متها 
صاحيه فما بالك تقدم رقبتك إلى حبلهما ؟| 

وسكتت ونظرت كما تنظر النمرة أهاجعها طلقة الرصاصة . وظنتتتى 
وأنا ناظر إليها أنى متهيىء لأقول شيئا لأنها ماكانت لتعلم مابى : كنت 
محملتا فى القضاء لاأرى ١‏ تخنقنى الغصة وتجري حرقة الغيظ فى صدرى 
كما تجرى حرارة التار . ولا لم أنطق بشىء واصلت حديشها : 

ب هذا غريب .. إنك تبدو هادثا ولكنك سرطان .. ولد ذو بدوات . 
تفعل دائما مالاينتظر » وتفعله بغعة وعلى غير انعظار.. حكم الوراثة 11 

ثم انتصبت واقفة کمن يستعد للشجار وكانت أحشائى وأعصابى 
وعضلاتی وکل ما فى من لحم ودم قد اسعحالت إلى هباء , فلو هاجمتتي هرة 
فى هذه الساعة تصرععنى .لكتنى قلت على الرغم من ذلك : 

ألم يحن الرقت الذى نرى نفسنا فيه عافين عن الموتى غافرين لهم ما 
قد أساعوا 1 مالك ولأبى ؟! 

فلم تجهب . واضطريت أنغاسها حتى يدا ذلك على صدرها . وحانت مثى 
نظرة فرآيت بطنها .. رأيته منعنها قليلا باوزا شيئا إلى الأمام ويعلن عنه 
برضوح نوعى ويها الضيق . عند ذلك أحسست اثسئزازا لا أدرى من أى 
لون هو ٠‏ لكننى شعرت بالغشیان نضبطت أعصابى وقمت واقنا ازا سما 
لأسألها سؤالا أدركت عتد سماعه آن جدا غير منتظر كذلك قد جاء قى 
بدواتى . 

قلت : 

هل من حقى الان أن أسألك عما بقی لى من مال 15 

فابعسمت ساخرة وأجايت : 


1 


- ياله من خيال واسع !! هل تفهم ما أعتى ؟! احذر مرة أخرى أن 
تتعرض لرجل اتخذنا منه سدا يقف بيثنا وبين الجوح )! احذر !1 

ثم ولت خارجة وتركتتى للنار ترعى فى أوصالى . 

kak 

قلت فى نغسی : فانسال أهل الذكر . فقلت يوم السبت لزميلى أتور 
أمين رنحن فى المدرسة : 

ما رأيك فى الموضوع ؟1 

خلما استوضحنى الأمر يحت له بنيتى . 

وأثور أمين متخصص فى الإباق والهرب . زاولهما فى فرص وأوقات 
متبايئة أغتعه بالتجارب ووقفته على غنايا كثيرة . وأحد بين خمس ينات 
تكيل له أمه التدليل ويكيل لها التجنى ؛ وتقف بينه وبين أبيه فلا يد إليه 
عصا التأديب لأنها تحمل الموت فى عرف بعض الأمهات . وأبق أنور من 
بيتهم نيغا وعشرين مرة لأنه رأى فى الإباق والهرب وسيلة ناجعة فى تحقيق 
ا مطالب حتى يتيح لأمه على الخصوص هواجس مقلقة ترى أقلها أكثر بكثير 


مايطلبه غلام بين بئات . 
قال لی وهو يبتسم فى اعتزاز من يرى الئاس فى حاجة قصوى إلى 
آراته : 


س حتی الت يامختار ۲۲ ولكن :. لماذا 15 

غأطرقت فى اسعحياء وأجيعه : 

قسمة !! والمسألة عاثلية صرف . أرجوك ؛1 

فتأبط ڈراعی حيث انزوينا فى مکان ھادیء وحيث بدأ يسوق إلى ينات 
أنكاره وأغلى تجاريه التى كسيها مثل عرف الأياق : 

لاحظ أنك ستهرب فى الشتاء ياصاحيى وهذا أمر جد عظيم , لأن 
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اجو فيه عامل غير مساعد . نحن فى الصيف تستطيع أن ننام فى العراء بلا 
غطاء ‏ لكن فى هذا النصل فانظر أي خطر ستتعرض له . 

ليس هذا من شأنى على كل حال .أما الذى من شأنى فهو أن أيصرك 
بأمور هامة بالنسبة للذين يزاولون هذا العمل للمرة الآولى : احذر أن تبدر 
مضطربا إن كنت فى مدينة وإلا خلقت لنفسك المتاعب « البرليس » !! كما 
يجب أن تجعل الطعام فى المرتبة الثانية يعد المظهر وإلا وقعت قى المتاعب 
كذلك ٠‏ أعنى : لاتجعل شعرك يطول ولاقميصك يتقذر فإن الشريد التظيف 
سيد الشرداء . 

وأما ما يععلق بالمبيت وهر أهم المشاكل فلك أن تخار مثرى رخيص 
الأجر فى أيامك الأولى وأمامك يعد ذلك العمارات الجديدة التى تقام 
أبتيعها وينام فيها العاملون فانزو فى أحد أركاتها . ثم المساجد والزوايا 
على شرط أن تتوفر فى خدمها الزايا الضرورية لك كضعف البصر أو 
الشيخوخة , ثم المقابر أخيرا إن كنت ثابت الجنان . 

وكف أنور أمين عن الكلام ويقيت عينا؛ تقولان لى : هل تسعطيع ؟.. 
ليس كل الناس قأدرا على تحمل الشدة . فقلت له : 

س أشكرك . 

رقضيت الليالى التوالى بعد ذلك أعد أمرنغسى وأتخيل المكان المهجور 
الذى سأسافر إليه بآلامى أو أرحل إليه منها . لكن أمر امال أتعبتى . ثم 
عدت فوازنت بين أصناف اللتم فألنيت بعضدا يقضله الجوع . وحالفتتى 
الأقدار فى ال معركة الأرلى لأن قسط المصروفات كان معى قبل هبرب الزوبعة 
على يتنا يوم الخميس فلم أشأ أن أؤديه إلى المدرسة . فاحتجزث الجنيهات 
عقب مانالا زوج « أم مخعار » من حقيبتى وما نالتى من لسان « أم 
مختار » . 
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ولم أجد أحدا أفضى إليه يأمر تقسى إلا « وهيبة » التى اتفردت بها 
خارج البيت وبادهتها قاتلا لها : 

« وهيبة » ١‏ آنا أعلم غاية ما تكنيته لى من حب وهو عظيم » ولذلك 
أرجر أن تساعدينى فى أمر , سأرحل عن « الإسكندرية » يا « وهيية » 
لأنى لا أجد فى هذا البيت إنسانا يت إلى بصلة قربى . 

قانبشقت الدنوع من عينيها كما ينفجر الينبوع ٠‏ وخيل إلى أن قلبها 
يولول . كانت حنانا خالصا احتكرته الأقدار فى مخزن مهمل ٠‏ وعلى الأرض 
بنون يعيشون فى مجاعة . قالت فى انكسار العاجز عن مد يد الإثقاة : 

عاود التفكير فى الأمر يا سيدى مرة أخرى لعلك تغير القرار . 

قلت : 

ب إته الأخير . 

وافترقنا . 

وحددت يوم الرحيل وأنا فى طريقى إلى عزبة « خورشيد » ولشد ما 
خفق قلبى لرحيلى بعد ثلاثة أيام حيتما تذكرت حبى و لسكيئة » وجملت 
أنظر إلى دراجتى فى أشراطها الأخيرة على هذا الطريق الى عبرته سنين 
حتی قامت بينى وبين معالمه ذكريات باقية . وجعلت أدق جرسها . يلا داع 
كأنئى أداعبها قبل المبيع . كانت تنقلتى بعجلتها إلى هناك وسوف تتقلنى 
بشمنها إلى هنالك .. إلى أى مكان . 

ولبست متاظر الريف لعينى ٹوا جديدا بهيجا كأئما تزينت به من أجلى . 
ثم جعلت تناغینی : كيف ستغيب عتا ؟ .. هل هنا عليك ؟/ أما م سكيتة» 
فيل إلى قبل أن أيلغها الثبأ أنها فى وداعة حمامة تشخل من أجلها 
السكين وهى تزجى وقعها بالهديل غير عالمة بالمقدور . 

كانت فى الكوخ وحدها : أيوها فى الإسكندرية وأمها فى السوق . 
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فلما لقيتها شرعت تعاتب على الفور من تباعد ما بين الزبارات . ثم شرعت 
تغتى يصوتها الهادىء ووجهها الخجول أغنية تشكو فيها فتاة ريفية إلى 
أمها دلال حبيبها ‏ وما أكثر شكوى القتيات لأمهاتهن فى أغتيات الريف اا 
فلما فرغت قلت لها : 

م سمكيلة ۰ 

فقالت وكأئها تومىء إلى أنها بدأت تعيا بأمر قليها : 

- الست « سكيئة » | .. إا أنا مسكينة 11 

فابعسمت فى تشاؤم ویائت على وجهى دلاتل جد صريح فألقت إلى 
بنفسها خالصة » فشرعت أقول : 

س استمعى إلى فالأمر هام عظيم .. أنا مسافر . 

فلم تنطق بحرف بل زمت شفة على شفة كأنها تكظم يكاء .وظلت هكذا 
إلى أن قلت لها : 

س وبعد يومين - 

فازداد توقد وجهها ثم مال إلى شحوب القطن ثم سألعنى وعيئاها 
دامعتان :+ 

- إلى أبن ؟. 

قلت : إلى القاهرة . 

فاستطردت : 

لوظيفة ؟ 

فأومأت برأسى ؛ أن نعم . فسألت : 

< وان برعا كل و بع الي 5 

فبرقت عيتاى بالدموع , ثم أمسكت الألسن وتولت الجوارج والملامح 
والحركات والسكتات شرح ماجاشت اشت به النفس فى صمت طويل عميق أبلغ من 
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الكلام والقواقى التى يسجع بها الشعراء ؛ حتى جال من حولنا هدهد يتقر 
ويفتش » ويبحث وينقب ٠‏ فسألتها ميتسما هازا رأسى : 


س عم يبحث 1 

فقالت : 

هقولون : إنه لا يزال يفتش عن كنوز سليمان .. من يومها حتی يومنا 
هذا ii‏ 

فقلت : 


إذن فنعمت المثابرة . 
قألت بصوت يهدجة حياء ووله : 
س ولن ينقضى عمله حتى يتقضى ما بيتنا ٠‏ ليتنا لم نلعق . 
وأدرت كلامها فى قلبى فاستمذيه القلب حتى أنتبهت هى إلى نعيق 
غراب على شجرة الجميز فنظرت إلى وفى عينيها تشاؤم أهل الريف . 
فابتسمت لها مهونا الأمر . فسألتنى : 
اذا لا ترى غرابا غير أسود ؟ كلها سود 
فقلت ما جاد به خاطرى وإن کان قولا لا طائل کته : 
لأنه من رهيان الطيور ؟؟ لكنها استعذيت لول ؛ فقالت : 
هذا حسن . إذن فلاتتس , سأحبك مادامت الفريان فى ملايس 
الرهيان وألهدهد يبحث عن كتوز سليمان . 
ثم التقت شفتانا . ثم أبعدت وجهى عن وجهها بيدها لتقول شيا كأنها 
خافت أن تساه : 
وهل سعكتب إلينا ؟ 
اقلت : ولم لا ؟ 
قالت : 


1¥ 


س هل فى المدينة بئات يكتين لأحبايهن كلما أردن ؟ 

فأومأت بتعم . فتنهدت ولمعت عيئاها بالمنى والشوق . ثم ما لبقت أن 
قالت : 

ليت زمانی تأخر قلیلا حتى جت فى أيام تستطيع فيها بنات الريف 
أن يكعين لأحبابهن . نأجبعها : 

ب لاتجزعى .. إنه .. بعد لم تفتك فرصة ستتحقق لغيرك من الئاس . 

وجاء عم خليل وزوجه والبسطامى الصغير فقصصت عليهم القصة 

فتبايتت على رجرههم دلاتل الأسف ,لكنهم مالبقوا أن دعرا لى بالعوفيق . 

لم یروا فى ادعائى أنتى آثرت الوظيفة على الدراسة شيتا غريبا لأن 
اسم الوظيقة عند أهل الريف مرادف لعنى السيادة والعزة والإمارة وتصريف 
شئون الناس بالسوط أو باللسان .ثم كان وداج أخيرساذج يعد يوم واحد 
اضطئعت فيه الوجره والعيون بالمهمة الكيرى فى التعبير لأنهم لايستطيعون 
خيرذلك . ثم ساروا فى مصاحيتى إلا سكينة حتى قطعنا عدة كيلرمترات 
على الترعة ووصلنا إلى الطريق الرئيسى على المحمودية فتبادلنا الدعاء 
والقبلات مرة أخيرة ٠‏ ركنكفت دمعة وأنا أقبل البسطامى ودعوت له بحظ . 
أجسل من حظى فى حياة المدرسة .. ثم .. ثم قام بينتا البعد !1 

وعدت إلى الإسكندرية عصر ذلك اليوم وأنا أتدير الأمر جيدا : إن 
أسرة عم خليل تعلم أنتى مساقر غدا إلا سكينة فهى وحدها التى تعلم 
الحقيقة قأنا مسافر بعد غد . وسألقاها هى وحدها فى الليلة المقبلة كما 
اتفقنا. وتنزى قلبى من هزة ألم طافت به حين شعرت أن فى مرققه هذا شيثا 
من الخداع لقوم طيبين » ولكتى لم أعد أعدم عذرا فالتمسعه حين قلت : 
أليس من حق القلوب عليتا أن نهيىء لها فرصة الراحة فى زمان يلهبها 
بسوط العناء ؟) فأقتمعنى القكرة )1 


ا 
14 


ورأيت الكتبة فى صالة بيعنا يحدق بها الكرسيان ولكن صورة أبى لم 
تكن مشرفة عليها . كان الحائط مقفرا بعد اختفائها كأئما هو دار رحل عنها 
ساكتوها !! ولم أسأل أم مختار كمالم أسأل وهيبة لأن مكانا واحدا فى الشقة 
من المحال أن تقوم فيه . وهو مخدع أم مختار » ومن المحال كذلك أن أدوس 
عتبته » ودخلت غرفة الضيوف وغرفة المائدة فلم أجد بغيتى فقلبت كفى وقلت 
بينى وبين نفسى : بقيت إذن حجرة وأحدة + هى حجرة الكرار . وسرعان ما 
رأيتنى أسعى بلا تفكير ودخلت بابها فإذا بالصورة منفية فيها لم تكن معلقة 
على الحائط لأن حجر الكرار إنما هى مخازن وليس فى الناس من يزهنون 
المخازن . لقد تأمت ٠‏ بل ريكيت ووقفت أتأمل المنظر كأئنى أرى جثة فى 
قمامة » أعتى إنسانية مبتذلة معقبة طالعتنى فى الصورة الى كانت على 
عقرية من إناء فيه عسل وإتاء فيه سمن حولها ذيابات تحوم فى المكان ‏ 
والذياب فى الشتاء قليل ‏ کن يهيطن على الأوانى ريطرن ثم يسترحن قليلا 
على الصورة قبل أن يشرعن فى شوط جديد . 

إن قانوننا فى داخلنا وعرفنا فى نغوستا . وقد كنت فى هذه الوقغة 
أشبه بدولة توشك أن تعلن حريا لأن « علمها» قد أهين . على أنه كان فى 
داخلى حرب ضروس آقلقت أحشائى وهيجت سكونى وفجرث آلامی . 
وسمعت صوت الرجل والتراب ييتى وبيئة . وكأنما حلقت ررحه حول الصورة 
تحسيها جسدا فأحسست كأنه يصول وبجول فى الشقة كليلة عيرته أم مختار 
بالفشل فحملعه على الأباق ٠‏ وكأن صوته يأتيتى وهو يقرك : و نساء .. 
نساء آه .. آخ » فوضعت كقى على أذتى وخرجت مسرعا لا ألوى على 
اشىء 11 ' 

ولم يبق بيتى وبين الرحيل عن ييعنا السعيد إلا اللبلة المقيلة ولعلك تجد 
فيها ليلة أى ليلة لحقولها بالخرادث . 


11۹ 


خطا الليل خطراته الأرلي وأنا أتحرف إلى الطريق الجانيى قاصنا 
مزوعة عم خليل . قلبى يدفعنى وعسكنى ضميرى ولو ألنى غيرمقيل على 
ريبة ٠‏ لكنهم يظنونتى الليلة غرييا › ولعلهم فى كوخهم الساعة يقولون بعد 
أن قضى رب البيت صلاة العشاء : ترى أين تتام الآن يامختار أفتدى ؟ 
لأنهم تهيأوا للوم . وسرت وتوقفت ثم هممت بالرجوع . لكئنى عدت 
فعذكرت أن سكينة بانتظارى وأنها لن تنام ولو أدركها النهار . أن رجوعى 
وسفرى دون أن أبر پوعدى . ولو أنه سخيف ‏ معتاه أتنى أهدى إليها قلقآ 
ومعاعب فى اللحظة الأخيرة ولن تجد سكينة بعدها بابا تستقى مته خبرى 
فتطمئن إلى مصيرى . وهكذا |١‏ خلقت لنفسى من الأعذار ما أقنعت به 
نفسى قرأيتنى أجد السير على الطريق حتى بدت لعينى من يعد قريب شجرة 
الجميز وأشجار السنط والتوت وشريط اللفاء على الترعة ٠‏ وكلها غارق قى 
السكون هاجع تحت جناح الليل . وخفق قليى لأنتى لم أحس السلام ولاه 
الأنس ولا الأمان الذي كنت أحسه فى كل يوم وثيلة ؟! أين ولت ؟ لكأئنىي 
الآن فى مكان غریب . ولا اقتريت من مدخل الحقل فوجثت با لم يدخل فى 
حسابى ولاحسابها يوم اتفقتا على اللقاء . فوجئت بالكلب بين رجلى ومن 
حسن انظ أنه ائم لأنه لو رآئی من بعد لنيح .وجلست من فوری إلى جواره 
وجعلت أمسح وأريت رأسه وظهره فاستراح وذهبت عنه الريية ثم تغاقل إلى 
مكانه حين اطمأن إلى شخصية الدالج ؛؛ ثم بعثت يما اتفقتا على جعله 
إشارة. وكان صغيرا كصرير الجندب الذى حاكيته عدة سئين . إذا لم تكن 
هناك ريح ٠‏ أما إذا كانت هناك ريح فدقة واحدة بقبضة يدى على الحائط 
الخلفى . تخرج سكينة بعد إحداهما فورا أو بعد قليل حين تتأكد من أنهم 
نائمون ثم تلحق بى هناك قى الحقل المجاور على يعد بضع مثات من الأمتار 
ترانى فى كن مهيا بين أكداس حطب الذرة كان ينام فيه صاحب الحقل أيام 


قف 


كان قى حاجة إلى أن يحرس المحصول . ويصر الجندب من فمى صريرا 
طويلا تحولت بعده إلى الكن الموعوه فارقيت فى أحشائه أرقب الأمور فى 
الخارج . كانت قرافل السحاب الأييض متحيرة فى السماء تسرقها عصا 
هواء غيرعتيقف تصر به أحيانا أوراق الحطب وأعواده . وفى السماء كذلك 
قمر شتاء هزيل حائر يضى» ما فرق السحاب » ويبدو لثواقف على الأرض 
كأنه غريق فى لجة كثيفة فتقرق نوره بين الأطباق حتى وصل إلى الحقول 
الغافية متعبا مكدرد؛ لكند على كل حال أمات وحشة الليقل . وبدت 
الطبيعة متطرحة فى فراشها ‏ كأن كل عضو فى ناحية ‏ تطرحا يذكر 
بالأحضان والحنان والنجوى والشعر والحب . وتنفست عميقا حيتماغرق القمر 
فى لجة السحب قظنتت ألانجاج له منها حتى آخر الليل ؛ وخيا نوره إلاآثارا 
ضعيقة رأيت بنضلها شبحا يتخايل ناقلا خطراته فی حذر وحرص يشير 
أذيال جلبايه الرمادي الطويل بكلنا يديه ليرتفع من الأمام قلايععثر فيه . 
وعليه شال من القطيفة يدقع عه برودة الثيل ٠‏ واستحالت الحياة من حولى 
إلى حلم عميق فضاع منها عتصر الإرادة . وتحرلت الأعمال إلى حركات 
تلقائية صرف يسيطر عليها معتى واحد قحسب هو و الحب » . وقفت على 
القرب من كنى وهتفت يصوت راجف خائف : 

الست توافق على أتنا مخطئون ؟1.. 

فلم أزد على أن قلت : 

ادخلی ۱1 

ففعلت . وصرت بعد ارقائها فى أحطائى أشبه بالواقف على خشية 
المشنقة لايريد أن يتهى عملا تشهى أن يكرن هر آخرما يفعله فى الحيأة ؛ 
ولو أن كل شىء من حولنا كان يهيب بنا أن عجلوا . وتخلخلت السحب من 
فوقنا مرة أو مرتين فقحملق فينا القمر من فرجتها ثم تراجع . كان كلامنا 


لقن 


همسا وكانت شكوانا أنينا وأدفأتنا أتقاسنا فلم نعد نحس برد الليل . على 
أنها بذلت لی ما وعدتنى ولم تزه وإن لم يكن هناك مايحول بينتا . وکانت 
تضع فمها على وقبنى من أسفل ثم قسحها يشنتيها مقبلة إياى مرتفعة 
بنمھا إلى أعلى رويدا رويدا حتى إذا ما لامس أذتى فأحسست أنقاسها 
الحرى ألقت فيها بلفظة حلرد . ولست أدرى ماذا بدر منى بعد ذلك لأنى 
انتبهت إلى صوتها الهامس يقول لى فى انكسار وحب وثقة : 

س مخعار .. ما بالك الليلة تبدو غير خاتف على ؟ قل ما بالك ؟1 

فماودنى وقاری وثاب إلى رشدى . وأدركت أنها خافت على موردها 
أن يرنق فى غفلة مثا فيعافه الشاريون . ثم قالت : 

س دعنى .. وداعا 11 

ولكتنى لم أفلتها فاستدركت : 

فلأمعك أتا .. 

ولكتها كذلك لم تفلتثى . وسمعنا نباح الكلب فارتجفت بين ذراعى 
كأنها دمية . ثم قالت : 

إذن ففيدع كل منا صاحبه . 

وسكت الكلب عن النباح فساد السكون ٠‏ وكق الهواء عن الحركة فلم 
نسمع حتى أزيز بوصة وكأنما أراد الكون أن يغرينا بشىء ما .. ولكننا أفقنا 
وتسلئنا خارجين من الكن وكل منا يقصد وجهة . وقعلنا لكننا عدنا فتوقفنا 
رقطع كل منا إلى صاحبه نصف المساغة التى بعد بها وتعاتقنا فى الخلاء ؛ 
وغطت وجه القمر وقتذاك سحابة سوداء أظلمت بها الدئيا فكأما ألقى الليل 
عليتا ستاره الكفيف رودهناأن نظل هكل ثم ليكن مأيكون . بيد أن يد البمد 
ضريت بيئتا بعد ثوان قليلة قسار كل متا يحدث نفسه وهومول ظهره 
لصاحيه: ترى هل نلتقى ! ؟ لکن الجواب كأن فى ضمير الزمن !؛ 


هن 


وقبيل الفجر كانت حركة خافتة تجرى فى غرفتي : كنت أعد أنا ورهيبة 
حقيبة سقرى » وأضع فى هذا الوعاء المصنوع من الورق المقوى كل ما أملكه 
من متاع : حلة قدية فصلت على ١‏ وأخرى قدية من حلل أبى ومعطفا كان 
قى ميراثه وقميصين وجوربين وجلياب توم وشبشيا وبعض أريطة للرقبة ٠‏ ثم 
ساعة جيب كبيرة ذات سلسة من الفضة هى كذلك من آثار الوالد .. 
والبطاتية الصوفية الخفيفة التى طيرت يد الأيام ربرها من كثرة ماتشرت على 
سريرى عقب تهوضى من القراش . ولم يكن هناك كتاب ولا كراسة ولا قلم ٠‏ 
لأننى ودعت الدراسة 1 

وجملنا تزاول أعمالنا ونسن مطمئئون . لأن شخير عياس أقندى كان 
عاليا أكثر من الألوف لأنه فيما يبدو كان متعيا جدا . وأوصيت وهيبة أن 
تقول إذا ما سثلت عنى فى الصباح : سمععه منذ دقائق فحسب وأنا فى 
غراشى يقول : إنى ذاهب إلى بيت زميل .وانتهت كل مهمة ولم ببق لى إلا 
أن أتلفت حولى فى الحجرة ٠‏ غلم أر فيها ولا فى الإسكندرية أريا واحدا . 
لأننى قطعت آخر ما بينئا من أواصر بعد أن أخلت الصورة .. أخذتها من 
حجرة الكرار وأودعتها حقييتى لعنزل منازل عر أو متازل ذل ..حكمها 
حكمى وحظها حظى 11 

وخطوت خارجا من الحجرة وا حقيبة فى ییتی » لكنى سمعت من خلقى 
شهقة مكتومة جادت بها وهيبة على وداعى الحزين ٠‏ فاستدرت إليهة 
وتركتها تهوى إلى أحضانى وبادلتها قبلة كانت طويلة . ثم خطوتنا معا إلى 
الصالة فى صمت وسكون » لايلقى عليه ظلا من الحجرة إلا ما كان يتناهى 
إلى أساعنا من شخير » وقد تيسمت قليلا من أجله وقلت فى نفسى قول 
من يشرج من مكان وهو غير آسف على أيامه ؛ وداعا أيها الأنف اللتهب 
.. وداعا يا عرية الترمس !! نعم وداعا فقد تملمت فى حضثكم الضيق 


Yr 


النشن القاسى أشياء كثيرة . وداعا ..لأنه يجب أن أخلى المجال لوثيد 
جديد اتعما فيه مشعركان ؛ لعحترا عليه دون أن يرقبكما محروم !1 


ES 

لم أشأ أن أستقر فى مكانى من القطار حتى أهدى إلى عزبة خورشيد 
نظرة أخيرة . 

كان الوقت شعاء كما تعلم . شمسه الستيمة على مقرية من باب 
خدرها ولكتها لم تكن بزغت . وكانت أنفاسى تعكائف على الشاك رأنا 
واققفه إلى جواره أرى مرور تلك المعائى إلى الوراء . وهكذا تجد فى حياتنا 
ظروف يدبر قيها المكان كما يدبر قيها الزمان . ورأيت معالمها من بعد 
تجرى إلى الوراء نحو الشمال فأهديت إليها دمعة ١‏ تلت فى نفسى بعدها : 
وهذا كل مافنك ثم ارقيت متهافعا على الكرسى . 

كانت رقعة الأرض واسعة جدا أوسع مما مسحها الجغرافيون يكثير . 
فقد قستها بالبصر المجرد يومئل فألفيتها تزيد آلاف الفراسخ ؛ وكانت فوق 
ذلك كله خرايا بايا لايعمرها إنسان . 

ثم إستعرضت شريط الماضى سريعا فلم أجد فيه ما آسى عليه ولكنى 
بكيت على الرغم من ذلك . !! تيا للدموع )! إننى لا أحبها لكنها لاحقتتي 
على كره فجادت ببعضها عینای وجادت بيعضهاعينا امرأة أمامى . ولكن 
ليس من أجلى . 

كانت من أجل أبنها ٠‏ فهتيغا للذين سعدرا بالأمومة . حتى ولو فى 
الخيال يوم انتبهرا إلى الوجود فرأوا أنفسهم بلا أمهات ثم حدثهم التأس عن 
حنان الأم فخلعوه على قلوب أمهات لهم توسدن الثرى مند أمد بعيد . 

بكت من أجل أبنها الرضيع الذى لم تطأ قدماء الأرض فى خطرة واحدة 
1 


وكان راقدا فى حجرها عليه أغطية ثقيلة ولكنها تحتضنه لتهدى إليه من 
حرارة جسمها ما يدفىء جسمه الناحل . وبجتيها زوجها رهر فى الثلاثين 
يرتدى هلابس الشرطة ويترقرق على وجهه الغقير ماء الشباب المخصب . كانا 
يتبادلان التظر فى يأس وسكون تتنهد بعده الزوجة كأنها تقول : لقد عييت 
بالدعاء . يظهر أنه لافائدة . ومرت برهة حسرت بعدها الفطاء عن وجه 
الوليد فبدا وقد عرقه المرض . رأيقنت حين رأيته أن أضراء المياة فى 
سبيلها إلى أن تجمع آخر خيوطها عن وجهد . لكنها على الرغم من هنا 
مالت عليه فقيلته » ومال عليها قرطها الكبير لميلها حتى قبلها فى أسفل 
عينها . ثم أخرجت من صدرها لابنها رمانة الحب » ونبع المياة لكل طفل 
بعد أن سترته بطرحعها الخفيفة » وألقت به إلى المريض فأعرض عنه لأنه لم 
تكن به حاجة إلى الدنيا ولا غذاء الدنيا فاسترجمته ندية العيئين ثم ألقت 
بالقطاء على وجه الوليد ثم نظرت إلى زوجها من جديد غمال هلا عليه يود 
أن يقديه بأی شىء ؛ بل وبكل شىء حتى بجاهه الذي یلت شارته على 
ذراعه فى شريطين مكسورين على هيئة رقم سبعة يحتضن كل منهما الآخر . 
وفهمت يعد ذلك من إشارتهما المرتبكة أنه لم يبق لهما إلا أن يدعو الله 
أن تصمد فى طفلهما حشاشة الروح حتى يصلا به إلى القرية . 

كان هذا الحنان ‏ ولوآنه متشح بالسواه - زغرودة ناعمة تحت ناقلة 
حزيتة ۰ انعفيضت به جراح قلبى يظاهر بعضها بعضا حعى لم أعد أحتمل . 
لكنئى اسعسلمت للأقدار وأسلمت بصرى إلى النائذة وجعلت أمد أعمدة 
العليقون العى تتراكض إلى الخلف وأنا واضع رجلا على رل وأوقع يالثابتة 
منهما على أرض العرية لحنا يوائم أفكارئ ويتسق مع أحوالى . 

لم أكن قد رأيت القاهرة قط قبل رحلعى هذه ولكننى عرفتها يجلال 
منظرها حين وقف القطار في محطها الكبير زتداقع الراكبون نزولا منه على 


o 


هيئة تذكرنا بسلوكتا على الأرض : فيهم من شى خفيفا نظيفا لايفقل ذراعه 
إلا مظلة من الحرير يتوقى يها ما عسى أن يكون من مطر : وفيهم ذوو 
الأثقال الذين يجدون من يحمل عنهم أثقالهم فيمشون هم وراءهم يحسون 
زهوا بدريهمات يشترون بها أنقاس الناس : وفيهم ذوو الأثقال الدين لا 
يطيقرن أن يحملوها لأن كواهلهم أضعف منها ولايطيقون كذلك دقع 
الدريهمات التى تشعرى بها أنفاس الناس » وقد جلس هذا الغريق أو وققه 
فى سدور وحيرة على الرصيف ذى البلاط المربع فى انعظار حل الأقدار التى 
لاتستمصى عليها عقدة : وسرت أنا بين هذه الجموع حاملا حقيبتى الررقية 
ألتى جمعت بين دكتيها كل متاعى حتى أسلمتنى المماشى والممرات إلى 
الأبواب الحديدية الكيرى التى ينصب منها الخارجون فى الميدان الرئيسى عند 
مدخل المديئة ٠‏ ولم أكن أفكر فى مكان بذاته جعلت وجهتى إليه بل جاءتتى 
الفكرة عارضة حين توقفت قليلا أمام أحد رجال الشرطة لأسأله فى 
انكسار خرف من المجهول عن أقرب طريق يوصلنى إلى السيدة زينب . قلما 
أجاينى وإحدى يديه تستد البندقية المركوزة على الأرض ويده الأخرى تعيث 
بشاريه الطوبل ٠‏ أيتسمت خقيفا فى شىء من السخرية من سيطرة أسم زينب 
على أزمة حياتي أنا وأمى !! 

ونيذتى الترام فى قلب الميدان ٠‏ ميدان السيدة . وكان اليوم شديد 
البرد فلم يكن مزدحما بالناس وقد انزوى طتالك إلى جاتب السور بعض أبناء 
السبيل الذين أخذت هينتهم تناغیتی وتبشرتى بأن لی مستقبلا باهرا فى 
العشره . على حين كأن هتاك عند مدخل الشارع عريتان متقاريتان تشوى 
إحداهما قرة وتشوى الأخرى بطاطة . ثم أخلاط من الوجوه والأزياء والألوان 
كتفس الحقائق التى تركتها فى الإسكندرية ؛ نعم .. نقس. الحقائق فلا تخیر 
إلا قى الأسساء . 
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واستعرضت سريعا برنامج النصائع التى قدمها إلى أنور أمين وكات 
أول حلقة فيها أن آوى إلى نزل رخيص الأجر فى أيامى الأولى . على أنثى 
وددت أن آوی إليه طرل حياتى أو أن يكون فى مقدورى أن أستأجر بيتا لأن 
الهيام على الوجه بدا لى عملا شديدا ارتجنت له أوصالى قبل أن أقع فيه . 

وفى « لوكائدة السيدة زينب » العتيقة التى ترى لكثرة ما احتضنت 
من نائمين كأن نوما يكاد يرنق يأجفائها ركأتها على رشك السقوط .. فى 
هذه اللوكاتدة جلست أقدر الأيام التى تقصل بيتى وبين الهارية التى كان 
الجوع أهم ما يخيفنى فيها . حقيقة أن الطعام الذى كانت تقدمه إلى أمى لم 
يكن يكفيئق لأتنى سليم أكول ولكتنى لم أكن أحس عضة الجرع على 
أحشائى . من أجل ذلك كانت معدتى أهم ما يشغل خاطري ويشعت فكرى. 
قلت فى نفسى : إن الله قد من على بمنة كبرى هى هذه المعدة ولكنها كلقب 
الباشوية ينحه الفقير .. شىء يحتاج إلى نفقات ليست فى معناول اليد فهر 
لذلك مثار ألم لا منبع لذة ولامصدر راحة . 

شم عدت فحسيت التقود واختططت فى حسابى خطة فكهة ١‏ قلت بعد 
أن أحصيتها : حسن .. إذا أردث أن أحيا كما يحيا الآدميون مكفى الؤونة 
مقضى الحاجة آكل لاا وآوی إلى مسكن قإن المبلغ يكفينى عشرين يوما . 
ثم سكت ؛ وفكرت ء وديرت ٠‏ واستعنت بقائون « التسبة والعناسب» الذى 
درسته فى الأيام الخوالى . فقلت : ... وإذن أستطيع أن أعيش به أربعين 
يوما كاملة إذا اقتئعت بأن أكون تصف أدمى » وكثير من الناس أتصاف أو 
رباع . ثم سکت وتئهدت . ثم فكرت ودبرت . ثم عدت فاستعنت بقانون 
النسبة والتناسب فقلت : إن العقلاء دائما يأخلون بالأحوط فلماذ! لاأجعل 
ثلغى آدما وأهمل ثلثى الباقيين غأعيش بهذا المبلخ سعين يوما ؟ .. أجل 
سعين » فيها ملايين من الدقائق واثثواتى التى لا ثأبه ثها فى حياتعا العادية, 
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ولكنها فى الملمات .. تدخل فى الحساب . 

يا الله ؛! شهران !! وبعد الشهرين يأرب !1! جوع وتشريد . وشعر 
طويل يطل من حاقة الطريوش ء ووجه شاحب وعيئان زائغتان وجسد تفوح 
مغد رائحة العرق . وحولتا أتاس نظاف لطاف ؛ لكنهم غيررحماء لأنهم 
يتقززون من أمثالى . إذن فبا العمل ٠‏ بعد أن تتعهئ الهدنة ويهاجمتى 
الزمن يناره'رحديده وأنا ضعيف أعزل ؟! وجعلت أقلب كفى وأهز معهما 
رأسى كأنئى آلة حعى أفقت على نظرة حادة خائفة مستريبة يرشتنى بها أحد 
النزلاء والشركاء معى فى الحجرة . فكفت يدي عن الطركة لکن وثيات ذهتى 
كانت على أشد ما تكون وأتا أقول فى ضميرى : ما العمل ! ما العمل؟!.. 
وذكرت الموت الذى يسعى إلى الئاس أو يسعى إليه الناس فأحسست راحة 
اليأس ؛ فارقيت على فراشى . 1 : 

وأظنك لست فى حاجة إلى معرفة حالى فى الأيام الأولى من إقامتى 
فى د القاهرة  »‏ لأنها كانت حال إنسان يأكل ثلاث مرات فى اليوم ‏ على 
الرغي من جيبه ‏ وهذه هی فى نظرى خال كل إنسان كامل !! ويخيل إلى أن 
الخوف من الجوع يغرى المعدة بالطعام ويذكى شهوتها إليه كأنها تريد أن 
تغتئم الفرصة كلما كنت منه » وقد كنت آكل وأنا تاقم على نقسى شدة 
الرغبة وأستبقى اللتمة فى فى مدة طويلة بعد المضغ لكى أحس لذتها إلى 
مدى أيعد قبل زمان الجوع . وقد طالما ذكرت الممعردين والمبطونين وقتيت أن 
أكون واحدا متهم . حكمعك يا رب !1 تخلق بطونا فى سعة البراميل ثم 
قلزها بالتطارة . وتلق يطونا قدر حق العنبر ثم تملوها بخرطوم الحريق 
..حكمتك يارب ]1 

وكان على أن أدور لأيحث عن عمل ما » وكان اللف والدوران مدعاة 
إلى هضم الطعام فى زمن أقل من امقر ومدعاة بالغالى إلى تطلب المزيد منه 
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فى الأكلة التالية وذلك خطر يشغل الذهن لا يعرفه إلا من عائى الجوع لمدد 
طويلة فى قترة من حیاته . على أن لفى ودووانى قد كانا كلف الخذروف ٠‏ 
حركة وطبينا لاطائل تحتهما . وذلك لأنتى كتت أقف على باب متجر أو 
مصتع وقفة الخجلين المترددين أقدم رجلا وأؤخر رجلا قبل أن أسأل عن عمل 
مناسب . فلما آن الأوان وحملنى القلب وأطاعنى اللسان سألت أول مرة عن * 
عمل » وسألت بدالا فى الخمسين من عمره يجلس على مكتبه بجبة وقفطان 
وطربوش وحوله عمال يجولون فى المتجر كما تنتقل النحل فى الخلية . دخلت. 
عليه يخطا مترددة وخاطبته بكلمات متعثرة أسأل عن عمل . فلم يزه على 
أن هز رأسه بالنفى ولم يعكلم ٠‏ لكن عينيه قالتا كثير! فى فترة قصيرة 
وكانت تفيضان بالشك والحذر والريبة وكأنهما تقولان فى سمة سخرية : وجه 
أبرار وفعلل أشرار ؛! فخرجت أقلمل ا 

وخلفت لى هذه التجرية عقدة كنت غنيا عنها . فقد جعلتنى لاأجرؤ على 
الإقدام نحو مخلوق آخر لأسأله عن وظيغة حدى استحال السؤال عن الأعمال 
فى خاطرى إلى معنى من ععانى التسول مقنع مستور . ثم جعلتى كذلك 
أوجه نشاط فكرى إلى ناحية سلبية خالصة هى ضغط مصروفاتى وشد 
احزام على بطنى ٠‏ وعرقلة سير معدتى كما تحفر الانادق فى طريق 
الدبابات . 

ویر اليوم العشرون فيطوف بخاطرى طائف يهقف بى شديدا مذكرا بقوم 
ومراطن : غذكرت « سكينة » وأهلها , والأرض الطلتة البهيجة العى حنت 
على بؤسى فترة من الزمن . وذكرت وداعهم لى ووعدى بأن سأكتب إليهم 
حين تسعقر بى الإقامة ؛ وأنه يجب أن أكون البادىء يالكتابة . وطلبت ورئة 
وقلما وشرعت أكتب بعتوآن الحاج « عيد المجيد البدال بعزية د خورشيد » 
إلذى كانوا يشترون منه حاجاتهم . وكأن الخطاب باسم « عم خليل » والشوق 
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إليهم جميعا لكن الحب كله كان « لسكينة » وكتت راثقا أنها ستأخل 
الخطاب وتخعلى « بالبسطامى » فيقرؤه عليها علها تجد بين السطور شيا 
أعديته إليها . 

قلت لهم فيه : إنتى ثم أتسلم عملى حتى الآن وأن « القاهرة » جميلة 
غير أنه ليس بين ضراحيها مثل غزية « خورشيد » 

وقر الأيام وأدخل اللوكائدة فيخبرنى صاحبها أن لى عنده رسالة حملها 
إلى البريد وارتعشت أناملى حين عرفت خط «١‏ البسطامى » على القلاف 
وجاشت نفسى بحب وشوق شديدين وأنا أقرأ عبارات متمثرة ضعيفة أراد 
كاتبوها أن يعبروا عن معان سامية .. ولعل أوضح ما استطاعره أن قالوا : 
إن فئة جديدة من الدجاج قد بدأت تقر الحب وأنهم أطلقوا اسسى على دجاجة 
بيضاء جميلة يبدو من حاضرها أنها ستكون فى المستقبل خير ما فى الدجاج 
كله . 

وهكذا عشت على الفعات فى كل شىء ١‏ أقدم لبطنى فعات الخبر 
وأطعم قلبى فتاتا من الذكرى . لأن الحياة شاءت ذلك . شاءت لى أن أعيش 
قطا شريدا يجثم تحت كل مائدة يوما . لكنى رضيت بالمقسوم وعؤوته إلى 
أننى أهل له : فأنا إنسان ناقص المواهب تخلى عنه أبوه ‏ من غين قصد وله 
حيلة س وأينه فى أشد حاجة إلى رعايعه . قلما أرادت المقادير أن تسخر 
منى ممعتة فى السخر , حين أرهمعنى أن غريها سيسهر على زرع غيره . لم 
أنخدع فيما أرادت فثرت عليهما معا . على الغريب وعلى الأقدار . ثم 
عدت فأاستسلمت لها وحدها. 

ويجن الليل ويعن ميدان « السيدة » فى السهر ثم يركن إلى الراحة 
فعرة تسكن فيها الدنيا وترقد الحياة فعنطلق أشكارى وأنا فى سريرى فأذكر 
« الإسكتدرية » » وبيعتا على البحر . وشقعنا العى ترتفع عن الأرض بأربع 
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درجات . ووهيبة ١‏ وعرية الترمس ٠‏ والأتف الملعهب » ء أذكر هذا كله لأمر 
يجد فى اللوكائدة . وقد يعكرر كل ليلة حين أسمع غى حجرتى أنا ٠‏ أو فى 
حجرة أخرى شخير نائم . ويجتح الفكر ويلح الخيال » فأحاول أن أتصور ما 
حدث « لأم مختار » عقب غيابى ٠‏ فأراها تارة كاسفة حزيتة » وأراها ثارة 
تهز كتفيها بلا ميالاة » ثم أراها تارة ثالثة وقد تنفست تنقس الراحة ؛ فحز 
هذا كله فى قلبى لأن حتر الأمهات علينا فى المحنة يهز القلب . كصدود 
الأمهات عنا فى المحنة. 

وإذا كانت الحاجة تفعن الحيلة كما يقولون ٠‏ قإنى تفتنت بعد اثفضاء 
الشهر الأرل فى طرق الاحتيال على إسكات المعدة . ومن ذلك أنئى كتت 
أجمع بين أشعات من الطعام . رخيصة متناقضة أو بعضها رخيص جدا 
ويعضها متوسط الثمن ١‏ فأبعث بذلك خدرا فى معدتى العنيفة + شريت كوا 
من اللين ذات صباح ؛ وأكلت بعده مطرين من الثرة » ورطلا من البطاطا . 
فأحسست يعد قليل أن جلد بطنی مشدوه كأنه دف يتطلب كف ناقر » وتشاء 
المقادير أن أهعدى إلى عمل فى أحد المعاجر الكبرى فى اليوم نفسد + لكند لم 
يكن يرافق و مواهبى ]1 » فقد قيل لى ساععئل ؛ إننا فى غير حاجة إلا إلى 
عامل مصعد فبدأت عملى على القور فى صعود وشيوط بين طبقات أديع 
أوزع أشتاتا من المخلوقات تنظر كلها إلى بعيون متكيرة عظيمة وأنوف 
شامخة » حتى جعلونى أحس ذلة وضعة , قسرتئى على أن أتذكر ا ماضى ؛ 
فأزعم ييتى وبين نفسى أننى كنت سيدا فى يوم ما . ألم تكن م وهيبة » 
تخلع لى هذا اللقب ؟! 

واضطريت ٠‏ وخلت أن أحدى بدواتى فى طريقها إلى الظهور ٠‏ 
واليدوات كالدمرع إن ذكرناها وجدناها . أولعلها كالشياطين . وضأق ذرعى 
بالئاس ٠‏ واشتد ألم بطتى فأحسست بالغثيان والدورآن فى وقت واحد ٠‏ ولم 
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تكن هناك فرصة أقول فيها لأحد : أمهلنى من فضلك . واستقر المصعد بنا 
على الأرض . وأشارت إلى إحدى السيدات بأن أساعد بنتها فى لبس 
المعطف » وكانت إشارتها قاسية جدا تحمل كل معانى السيادة قلما أعرضت 
عنها صرخت محتجة ؛ لكته لم يعننى منها شىء » أما الذى عتانى فهو أن 
المدير استدعانى بعد فترة وقاك بلهجة قاسية : 

أيها المغئل .. لقد ارتكبت خطأين : خطأ المخالفة . وخطأ طره الهبة 
.. فحاذر أن تماودهما مرة أغرى . فذكرت ساعدئل أنتا عبيد نسود عبيدا 
وكفنا أذلاء . لكنئى اليوم قد قضى على أن أكون فى الدرك الأسقل من 
العيودية . 

وكان الدوار قد بلغ متتهاه . حتى خيل إلى أنتى أخاطب الرجل من 
طبقات مختلفة : أقرل الكلمة الأولى وأتا في الدور الأول . والثانية وأنا 
فى الثانى , والغالفة وأنا فى الثالث , ثم أهبط فأقول له الرابعة وأنا فى 
الثانى والخامسة وأنا فى الأول وهكذا .ثم لعل عيئى برقتا بمعنى السيادة 
وأنا أقول ما أقرل » وإن كان جلد بطنى مشدودا بشبع مؤلم . ورأيت المدير 
كانه يهم أن يطردنى » فلم أشأ أن أستكمل المذلة ٠‏ فنظرت إليه من فوق 
كتقى وأتا خارج من المتجر وقلبى يهتف : ليحيى الجوع . 
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جعلت أوازن بعد أربعين يوما من إقامتى فى « القاهرة » بين حالين 
لاختار بيتهما : حال رجل يبيت فى مأرى ولکنه جائع ٠‏ وحال رجل ينام جتب 
جدار لكنه شبعان ‏ فلم أصل إلى نتيجة حاسمة . 

على أننى عدت فاستعرضت ما قاله أنور أمين › فقلت فى نفسى : 
فلأجرب . وجعلت أنقب فى المنطقة كلها عن مسجد تتوافر قى خادمه 
الشروط المطلوية حتى آوى إليه ليلة من الليالى . فرأيت فى الأول خادما 
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عملاقا طويلا ناحلا ليس فيه شی» أقوى من عينيه . ووجدت فى الثاثى 
شيخا كهلا مستا لكته يعتمد فى الخدمة على ولد له فهو يرى ببصره وذلك 
غير المطلرب . ثم قادئى شارع « درب الجماميز » المتلوى المعوج التكد 
الضيق ٠‏ الذى يذكرنى يدروب الحياة كلما عبرته ‏ قادئى إلى مسجد صغير .٠‏ 
رأيت فى خادمه الرجل المطلوب : غيل إلى ساعة بصرت به أن عيتيه لم 
تولدا معد بل قد ورٹهما جارحتين مكدودتين عن أبيه الشيخ الذي بات 
غابت أحداقهما فى دمعة لاتجف وماتت أجفاتهما قى مياه الفيضان وأحدقت 
بهما الحمرة فهو يتلمس سبيله بکلتا يديه . 

رأيته عصر يوم ٠‏ وعدت إليه فى مسائه ٠‏ قضيت صلاة العشاء وكنت 
فى المصلين وآثرت أن أكرن بجوار المثبر . وخرج الئاس وجعلت أتلكا . 
وكان آخر ما سمعته فى ذلك المسجد المتوسط المساحة صرت رجل من العامة 
أستوقف الإمام وهو فى طريقه إلى الانصراف ليستفتيه قى هين طلاق حلنها 
على امرأته فجعل الشيخ يرسل فتواه محرجة كريهة حتى أطبقت على عنق 
السائل كما يطبق حبل الشتقة ٠‏ وقد جعثتنى أحس أن قرانين السا لم ع 
لإسعاد الئاس وأن قوة ناقمة خفية تعمد إلى أن تنفس ما بها قينا . ثم أخل 
الصوتان يبتعدان حتى غابا عنى اما بعد أن عبر صاحيهما ا 
أسمع إلا دق الخادم على خشب التوافد ليتأكد من أن المصاريع مقفلة وكأن 
على بعد منى فلجأت إلى جوف المتبر ٠‏ وكان ذا بابين على الجنبين ٠‏ فرأيت, 
فى داخله على إشعاع الأتوار فى السقف سقط متاع للخدمة ١‏ فيه مكانس 
قديمة وخرق وقباقيب وكيزان . وتنحنح الرجل كأنا يريد أن يرهم من هناك 
يأنه يراه وآنه باتعظار أن يتصرف حتى يطفيء النور ولكنتى جشت فى 
مكمتى أغالب أنفاسى . وأخدذت الأشواء تشتفى واحدا في أثر واحد فلم 
يبق إلا مصباح أخير قريب من الباب كان آخر ما أطفىء ٠‏ وساد الظلام 
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وصر المصراع الكبير ليقفل وأدير فى غلقه مفعاح غليظ كان آخر ماسمعته 
فى هله النيلة ثم أطيق سكونه كأنه سكون المقاير . 

خرجت من جوف النبر أستمع إلى دقات قلبى وأتحسس شعر راس 
الذى وقف جميعه . وتذكرت « أنور أمين » فدعوت عليه بكارئة ثم ندمت 
على أنتى لم ألجا إلى .. إلى ماذا ؟..! مقبرة ؟ لا بل عمارة جديدة . ولم 
يطلل بى الفكر فخلعت سترتى ووضعتها إلى جوارى وأخرجت البطانية 
الحائلة من الجريدة القدية العى كانت تحت إبطى وأنا داخل المسجد وقددت 
وألقيت الغطاء على جسدى . ولكن هل تظن أثنى سأتام ؟! محال . 

لم أكن أعلم حتى هله الليلة أن للسكون صوتا يسمع . كان هناك أزير ' 
خفیف مبهم ينصب فى مسمعى كأن الليل يحدث نفسه » ثم شاءت الطبيعة 
أن تقسى على فأرسلت من محعى شراظا باردا نفقه البلاط فنفذ من 
الحصير الذى فت عليه للمرة الأولى . ثم سمعت خفق الرياح فى أحد المثاور. 
ولم ألبث قليلا حتى أهتززت بزمجرة الرعد » وخيل إلى أن مخلرقا ضشما 
هائلا لست أعلمه يجد فى مطاردتى وأتنى لاشك مهزوم » ققدت أتلمس 
الطريق لأهتدى إلى زرار النور . وماكدت أخطو خطرتين حتى تقلص جلدى 
بتشعريرة عظيمة وتوهمت أنتى بعد قليل سأمسك بأئف شيطان وأنا أتسس 
الطريق فى الظلام الدامس فاصطامت بإحدى السوارى وأئا أتراجع فزاد 
ارتباکی ورآیت من الأفضل أن أعود إلى مکانی قبل أن تنصلئى عنه مسافة 
طويلة » ولكتى قطعت كيلو مترات حتى أهعديت إليه . قلت فى نفسى وأنا 
ألف جسدى من جديد بغطاتى الشائل وأستمع إلى زمجرة الوعد : آهكلا 
تطول المسافات علينا فى الظلام ثم تعبدل الأماكن ٤‏ ثم ذكرت مراقدی 
الخعلفة العى نبلتنى إلى هذا المرقد ؛ ذكرت مرقدى فى ظلال أبى وأمى > 
ثم مرقدى فى كنف أم مريضة لگن فيها أثارة من حنان ٠‏ ثم مرقدى بعد أن 
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زهدت فى صحبتی وفصلت مصيرها من مصيرى ٠‏ ثم مرقدى على السرير 
المأجور الذى أرهقنى أجره فأسلمنى إلى هذه الضجعة . وأخذت نفسا عميقا 
ولم أكن أعلم أن الدنيا تقطر فى الخارج إلا حين أخنت قطرات من المطر 
تتساقط على الحصير من بعض تواحى السقف فترن فى سكون الليل رنينا 
أزعجتى أول ما وقع ٠‏ فدعرت على « أنور أمين » بكارئة 41 

وأغنتنى هذه التجرية على أن أعاودها مرة أخرى كما أغنتئى تجربة 
المصعد على أن أسأل عن عمل ولو إلى قثرة : فاستسلمت للحرمان مدة 
أطول وبدأ جسمى يتغذى بجسمى : فاتسعت بنيقة قميصى وشحب لوئى 
التاشر وكل بصرى فلم أعد أرى إلى مسافات طويلة فعرفت معنى 
الشيخوخة وأنا فى الشباب وأدركت أن الحياة لقمة تدخل الجوف . 

لكن ذلك لايعنى أن المشكلة قد حلت فإتتى ما زلت فى موقف رجل 
يوان بين المأوى والطعام ٠‏ ولعلك تدرك مشكلة المأوى يوما لأنك لم تتعرض 
لها. 

وققت بعد ليلة وإحدة من تلك العى حدثتك عنها فى شارع درب 
الجماميز أسأل تفسى كيف أبيت ؟! لأن دراهم معدودة هی التى باتت فى 
كيسى . من خلقى سور مدوسة عال عتيق » كالح حائل غسلت أمطار الأيام 
عنه بياض الجير ٠‏ وعن بميتى مصباح من المرافق العامة يضىء الطريق وكان 
يخبو وينتعش كأن فى جفته سئة من نوم . وعن يسارى صندوق البريد الأحمر 
مشينا فى الحائط . وعلى فيد أمتار من موقفى على الرصيف يأخذ الشارع 
فى الالتواء بحيث يغيب عنى كل سائر فيه . وقفت أفكر فى المبيت 
والدريهمات قليلة » وكان كل مايقع عليه نظرى قى طريقه إلى « السكن» 
ويخب إلى « السكن » : فهذا بائع قصب يدقع أمامه عرية يد خاوية من 
البضاعة ليس عليها إلا الزعازيع الى تخشخش مع جمجعة العجلات ٠‏ 
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مشمرا أذيال جلبابه إلى ما فوق ركبته بمنديل ٠‏ وعليه شملة قديمة تدفع عنه 
رطوبة الثيل . وعشى ملقيا ببعض خاطره إلى الطريق مستهلكا ما بقى منه 
فى أغئية خشنة لكنها تقيض بالسعادة يرددها لأنه م جبر » ثم هو فى 
طريقه إلى « سكن » . 

وهذا « عريجى حتطور » يختفى فى متعرج الشارع . جلس على كرسيه 
العالى يلابسه التقليدية العى ترى أهم مميزاتها سترة واسعة ومتديلا يثفه على 
الطريوش فيغطى أذتيه . وهو جالس فى تهالك المرتاح يسوق جواديه فى 
تسامح وفتور بعد كد الثهار ١‏ وهما متقاهمان معه تحت فرقعة السوط 
الخفيغة على أنه لا داعى للعجلة فإئهما ساعداه منذ الصباح على رزق أريع 
وعشرين ساعة . ثم هو بعد ذلك كلد نى طريقه إلى «سكن » 1 

وتلك متسولة عجوز فى يناها عصا وفى يسراها بتية شعقاء غيراء 
تقود خطاها عائدة يها وعلامات الرضا بادية على وجهيهما لأنهما وإن دارتا 
ولفعا طول النهار وجزط من الليل . آخذتان طريقهما إلى « سكن » 1 . 

حعى الهررة والكلاب يبدو على وجوهها أنها تقصد إلى مكان بعينه 
معروف مألوف لأنها سآئرة لا تلفت !1 

إلا أنا وحدى ققد كتت واتّقا فى المتعرج أقلب وجهى فى السماء ثم 
أرمى يتظراتى على الأرض ثم أنظر صندوق اليريد من ناحية ومصباح الشارع 
من ناحية أخرى . حتى إذا ما بدا لى أن عينى ستأخذهما غفرة وأحسست 
لذعة البرد واستدرت ميمما « لوكائدة السيدة زينب » لأنام .. ثم يديرها 
من لاينام ٤1‏ 

فلما دخلت على صاحبها الشيخ المسن الساهر أومأت بالعحية فأومآ 
إلى بيده لأن نربة حادة من سعال الربو كانت تجلده فى هذه اللحظة . 

وأصيع الصباح فعن ی أن أفحص متاعى . ولست أدرى لاذا ؟ ولكن 
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لعل السيب هو أننى كتت وحدى فى الغرفة . فتحت الحقيبة وجعلت أعد 
قائلا : بذلعى الثانية .. قميص .. بذلة أبى رحمه الله .. معطفه !1 ساععدةة 
ووقفت عند الساعة لأن معدتى أمرتنى بالوقوف ٠‏ ثم أبرقت إلى مشى 
لعسأله : لماذا لاتباع هذه الساعة ؟! الراقدة فى قاع الحقيبة كما برقد الجثمان 
فى العابوت ولعلى كنت كمن يسأل : هل أبيعها ؟! وخيل إلى أن ملامح 
الرجل تقول : لست أدرى يابنى .. والله إننى حائر 1 لكتنى انعبهت بفتة إلى 
منديل نسوى فى قاع الحقيبة ؛ نظرت إليه يذهول لأنه أحد مناديل أم مختار 
اتی كنت أراها فى بدها فى بيع رمت به فى هذا الکان المعادى ؟؟ ثم زال 
عجبى حين تذكرت أنها غلعته على وهيبة فى يوم ما , لكنتى عدت أسأل 
نقسی عن سر وجوده » وأمسكت به فألقيته معقودا على شىء . فجعلت 
أحل العقدة بيد راجفة حتى رأيت ماجعلئى أستغفر الله للمذنبين والقاسية 
قلوبهم على أديم الأرض ٠‏ كل ذلك من أجل وهيبة التى خلعت قرطها 
الذهبی وريطته يي لمنديل وأودعته أحشاء الحقيبة حت تعثر به يمينى فى 
ساعة العسر ؟؟ 

جعئت أناقش الأصل مرة أخرى وأسأل تفسى عن أحجية يدعوها 
وأطلقوا عليها اسم الأصل وا محتد . ثم هتفت قائلا : تمالوا وازنوا .. هله 
خادم ‏ وتلكم هی أم 11 

واستيشرت بالهدنة التى جاد بها على الزمن فأجل زحقه بالثار والحديد, 
ومررت فى طريق خروجى بإلماج « مرسى » صاحب اللوكائدة فسألته عن 
حاله فشكر الله بلامح تشى بالألم فقلت له : 

صبرا يا عم الحاج فقد كعبت علينا الحياة .. نعم صبرا فإنها دنيا 
متاعب ٠‏ فلاتحزن . 

وتيسم الرجل وهممت أن أسير لكنه استوقفتئ فى تعطف ثم طلب إلى 
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الجلوس قى حت وحدب أثلجا صدرى لأننى شعرت أئنی حيال قلب يرثى 
لبلوى الثاس . 

كانت لحبته مرسلة وبائع السواك خارجا من بين يديه متذ ثوآن وعلى 
المنصة أمامه عدة أعراد منه مختلفة الأطوال . وتفوح من أردان ثويد رائحة 
عطرية ساذجة لكتها جميلة من تلك التى تفوح غالبا فى أضرحة الأولياء دين 
رواد المساجد . ومال على عم « مرسى » يستوضحتى جلية أمرى قائلا لى + 

يخيل إلى يا بنى أنك مختلف مع أهلك لأن مثلك لا يزال مكفولا 
وأن هوة الخلاف بيتكما لاقجد ساعيا بالإصلاح ‏ فهل أنا صادق الفراسة ؟ 

قهززت رأسى بالإيجاب ٠‏ فاستطره يسأك > 

وهل تنوى العودة إليهم ؟ إنك فيما يبدو طالب انقطع عن الدراسة : 
رجه طالب » وزى طالب . وهيئة شاب لم يصطرع قط مع العيش الخشن . 

قلت موجرا : ْ 

كل هذا صحيح . 

فقال : 

وماذا تنوى أن تفعل 1 

فأجبته : 

سأهعدى إلى عمل ما . فلن أعود . 

فسألتى بحثان وهو يتحسس یه : 

وأين أبوك ؟ 

فأجیته : 

س مات من زمن 11 

فأمسك شعر ذقنه يعنف كأنما خشى أن تسقط هينة ثم التمعت عيناه 
باب .. حب الإئسانية كلها ؛ وعاد يحاور : 


۳A 


-وأمك ؟ 
فأطرقت نحو الآرض وتحركت شنعاى دون أن تقولا شيثا دارتا على 
«الناضى » كأنهما آلة !! وأحسست سخوتة تلهب صواتى أذنى وبقيت 
هكذا إلى أن سمعته يهمس : 
سانووجت 5 
« وكان يسأل عن أخف ما يحدث » نأومأت برأسى أن نعم . فقال 
مسليا : 3 


حوادث عادية تقع لكثير ؛ لكن الإحساس المرهف يخرجها عن حقيقة 
أمرها ميععبرها مدكرا . 

فتنهدت ولم أجب وأحسست أنتى بلغت قمة الراحة وكأن الأحمال 
الثقيلة التى أنقضت ظهرى قد استحالت بغتة إلى ثوب من الحرير . ولم تطل 
قترة الصمت فقال الحاج ر عرسي » 3 


س عتدى فكرة . 

قلت 

ال مرحيا بها . 

فقال : 

- تجلس مكاتى على هذا الكرسى ككاتب للوکائلة حتى پیسرها الله 
لك 


فنظرت إليه باسما وقلبى يدق ٠‏ وزايلتنى آلام الجرع والثقمة فى لحظة 
قصيرة وعجبت كيف يستطيع الزمن أن يدير أمر الطعام والسكن فى نفس 
واحد . لأن الاج « مرسى » كان يشير إلى حجرة صغيرة ذات وأجهة خشبية 
أقيمت تحت متحنى السلم يعد و ياب الوسط » الذى قسم مدخل المتزل إلى 
قسمين أحدهما خارجی مباح والغانی داخلى مكنون.وكان فى الحجرة سرير 
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قديم صغير . لكنه سرير . وغطاء يصلع للصيف والشعاء . وتبع هذه 
الحجرة مرتب ثلاثة جنيهات لابدخل فيها أجر المسكن . وقال لى الحاج 
« مرسی » يوم سلمنى كرسى الإدارة : 
آن لى أن أستريح اليوم لأن نويات الربو أقلقت شيخوختى .دعتى 
أعتبرك ابتا ء أبقاك الله , لأن الموت كان يتريص لأولادى عند مدخل 
السادسة عشرة من أعمارهم !1 


شاه 

لم أعد بعد وظيفتى هذه أقتات بالحلبة الخضراء ٠‏ وأنا منزو عند 
مدخل الحارة لأتوارى من الئاس . ولم تعد يدى تنازع فمى جذورهاً حتى 
لايلتهمها مع مايلتهم . ولم أعد أشد الحزام على بطنى ٠‏ ولم أكن دقا بعد 
ذلك يأكل البطاطا مع اللبن ٠‏ بل أصبحت إنسانا يأكل ثلاث مرات فى 
اليوم: ويرسل من فوق كرسيه نظرات فاحصة من عيئيه الجميلتين إلى من 
عسى أن يرتاب فى شأله من رواد « التوكائدة » . وكثيرا ماكففت شرة 
الإمارة رذكرت الماضى القريب التعس , وأنا أرشد الخادم إلى بعض واجبات 
أغتلها. 

إنها الحياة يأصاحبى . إنها الحياة )) أشد ماتكون تعلقا بها . أشد 
مانكون بؤسا غيهة . وإلا فلماذا نطلب اللقمة فيها بالعئف أر بالحيئة حين 
يعضتا الجوع ؟ أليس ذلك رإجعا إلى أننا نقبل الحياة وهى تركلا » 
وتنضحها بالعطر وهي تقلقنا ها ء التار ؟؛ أظن ذلك . 

وحين أصيت أمنا من خوف وشبعا من جوع ومأوى من ضلال ‏ فكرت 
هادثة وفهمت فى تبصر . ثم أتخذت قرأرا نهائيا . فى الواقيع مفسروضا 
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على ؛ وهو أننى لن أعود إلى بيت أيقت مند | على أنه كان ينيقي أن أسأل 
نفسى : ومن ذا الذى کان يتطلب عودتى ؟ لكئنى هريت من السرال ومن 
الإجابة فى وقت واحد . واستقررت فی عوقفى كما تنقطع ذبذبة الشىء , 
تلقيه على الأرض بعد فترة من الزمن . وبدا لى أن أتطلع إلى آفاق الحياة 
بعد بضعة شهور أقمتها فى العاصمة . وقنيت أن أحظى بشيثين اثنين 
أقسم بعدهما للزمن أثنى لن أستائف مطالبته مرة أخرى : عمل حكرسى , 
وحجرة لها تافلة تطل على حارة ٠‏ أنقل إليها متاعا قديا وأنظر من شباكبا 
إلى الدنيا ٠‏ فأخلص من مقبرتى تحت السلم . ثم أعلق على أحد جدرانها 
صورة أبى ٠‏ ويهنىء كل مئا صاحبه بالقرج بعد اليأس وأخرية بعد العبردية. 
وحته هی مأریی 1 

أما شتون قلبى فإنها توارت مؤقتا عن خشبة اشسرح وجرت إلى 
الداخل . وإن كان حبى ٠‏ لسكينة » غلية كمنت فيها الحياة حتى تمر 
الصاصقة و « عجب الذنب » الذى تترقد فيه إلى هوم البعث . قلرلا.. 
«سكينة » لكرهت التساء . ثم ما لى أنسى و وهيبة » التى لم تكن تتردد 
فى أن تمنحتى يكل مايسعد 11 

واقتصرت شئون قلبى على تبادل الرسائل بينى ربين أسرة عم « خليل» 
وأعترف لك أن عدة منها جاءتتى فلم أرد عليها إلابعد أن اشتغلت كاتبا فى 
النزل . أعتى بعد أن صرت أنظر إلى خمسة الليمات على أنها ليست 
كارئة . 

وآخر أنباء هذه الأسرة أن « اليسطامى » سينقطع عن الدراسة بعد هذا 
الصيف ء وسيأخل فى مساعدة أبيه قى عمال الحقل » وأن شابا من مركر 
أبى المطاصير طلب يد و سكرة 14 » قلت فى نفسى وكأننئى فى حلم : ما لی 
أا « ولسكرة » فأنا لاأعرف إلا « سكينة ؛ ثم تبسمت فى هرارة ورضعت 
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القضية فى الميزان أمام صنجات مختلقة قلت ١‏ لعلهم يشيرون فى رغية الرجل 
فى احتجاز امرأة وهذا هو أقسى القروض . ثم لعلك تذكر ما قد أعربت لك 
عنه قى أحجية المحتد » ومعنى هذا أن حائلا اجتماميا قد لايقوم بيتى 
ويينها. ولكن المسألة مسألة مستقيل 11 

كانت سفينة حياتى قیما مضى مسيرة يدفتين اثنعين إحداهما فى يدى 
والأخرى فى يد « أم مختار » » وكان من المستطاع فى سالف أيامى أن 
أتهمها ۔ ولو بينى وبين تنسى ‏ يأنها ھی التى أغرقعنى . كما كان من 
الميسور عليها أن تدحو على باللائمة وشل هذا الاتهام . أما الآن فالدفة 
فى يدى وحدى وأنا المسئرل . فعلى أن أنظر الأفق ٠‏ وأن أحاور الج 
وأنازل الريح ء ثم لاألوم أحدا . لذلك وجدت الؤراج فكرة سخيفة » بل 
والارتياط بأى وعد فيه ؛ لألنى رحمت الئاس : رحمث فتاة عادية كانت أو 
حبيبة » أن أريطها بعريتى الهالكة أو بحظى العاثر . ولم أرض لها أن 
تقاسمنى حزام بطنى حين أشقه فيشد كل منا على بطته نصفا . ورحمت 
أطفالا سأحبهم كثيرا . من أن ينظروا إلى نظرات معوسلة قيها ضعف ربراءة 
. ثم يطليوا مئى طعاما أر لباسا وأنا عاجز ٠١‏ أسعغقر الله » بل إنى رحمث 
نفسى قإن قلبى الذى ذاق الحرمان من حلوى الحئان . لايقوى على تعذب 
وليد ٠‏ ورحمت المجعمع كله أن أهدى إليه مرضى جسوم أومرضى قلوب فأمد 
السجون بنزيل أو أمد المستشفيات بريض ؛ ولم تلح على فكرة الزواج بعد 
ذلك لأتى اتهمتها بالسخف فطلا على أثنى كنت فاقدا ثتقعى بنفسى فان 
أمر يعجر عن تدبير شأن واحد لهو أعجز عن تدبير شأن مجموع . وتدخل 
البعد بيتى وبين العى أحيبتها فى الموضوع تأحال أمرنا إلى ذكريات 
يسترجعها خاطرى كل عدة ليال حين أستلقى على فراشى فى الحجرة 
الصغيرة التى أقيمت تحت منحنى السلم ٠‏ وتأخل الذكريات فى هدهدتي حت 
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أنام بعد عمل يدوم حتى منتصف الليل . 
kak‏ 

لم أكن متذمرا لأنتى وجدت كل شىء أخف من الجسوع !! ركان الحاج 
« مرسى » بارما فى معاملتى ٠‏ يدفعنى إلى العمل الحثيف بالرفق الشديد 
٠‏ ويدعونى « يابته » قتفعل الكلمة فعلها فى قلبى فأبذل مايبذله البررة من 
البنين . 

ودرجت الحياة تافهه عادية تجرى وقائعها بالتسبة إلى فى بضعة 
أمتار مريعة بين « ياب الوسط » وأول درجة من درجات السلم المؤدى إلى 
خرف النوم فى نزلنا الصغير . لكن الأيام كانت تنزلق قلا أحسها . كنت 
أشبه يمن سكت عند ألم طال حتى أطار نومه ويعثر أعصابه فاستسلم 
المسكين إلى سبات عميق . وقد كنت نائما بلا ميالغة وامتدت نومتى عشرة 
شهور أو يزيد ولم يوقظنى منها إلايد حركتتى مصادفة واصطدمت بى بلا 
تدبير تلك هی يد « أبو الغتوح 6 وهو شاب من لداتى تعرفت به على 
المقهى القريب الصغير اللى يقع فى الميدان . 

كنت أخطف ساعة للراحة فألوذ بالمقهى حيث أقتعد كرسيا ألقى عليه 
بجسدى لألقى يبصرى إلى الميدان فأطالع وجوه الناس وأخمن مايدور فى 
رأس كل متهم . ثم أفترض لكل واحد مشكلة خاصة أرى مايكون حلها , 
وقر الساعات فلا أكاد أشعر بوجردى حتى أيصر بالخادم يطليتي ليعض 
الشئون » وفى هذا المكان تعرفت « بأبى الفتوج » 

عمله الحقيقى ساعى بريد لكنه لحرصه على كرامة خيالية لاتقوم إلا 
في ذهته يقول : إنه موظف محترم فى الصلحة ؛ حتى إذ! جابهه أحد عارفيد 
يأنه لقيه مصادئة وهو يوزع الخطابات على البيوت فى « الزمالك ۾ ٠‏ 
استدرك بأنه يحدثه عن شأته منذ اليوم قاصدا أنه كان ساعيا حتى أمس 
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فقط . ولم تر قاعدة القدم الأزلية على قصحه هذه لأنها يقيت جديدة كأنها 
تولد كل يوم .على أنه كان ينسى المهموم همه » ويسلى المحزون عن أحزاتهء 
دعه يتدفق بالحديث ثم لاحل بينه وبين الكلام تسمع أشياء عجيبة : يبنى 
قصورا ثم ينسفها ٠‏ ويقيم حكاما ثم يعزلهم » ويخطب ويتزوج ویطلق , 
ويقيم ويسافر ؛ ويكاد يحيى ويميت » كل هذا فى ربع ساعة . تلمع عيناه لك 
بالرد والحب طالما هززت رأسك بأنك موافق ٠‏ أما إذا حدث العكس فإنك 
ترى منه زمجرة مضحكة واتهاما بالغفلة من سيد المغغلين . 

غير أن العلذة شىء نسبى ٠‏ كامن فينا لا فى الأشياء التى تصادفنا . 
فإذا كان « أبو الفترح » لايعجيك فإنه يروقنى إلى حد كبير . كان الملهاة 
الرغيصة والمسلاة الوحيدة القريبة فى نطاق حياتى وكنت أضحك عند كثيرا 
حين يتوقف عن إلقاء حبات الترد فى المستطيل الخشبى مدة أطول من 
الضرورة ححى يفرع من قص حكاية . خياله أوسع من خيال طفل لكته 
شخصية صادفتنى فى الجدب . وحركتتى يداها لأستيقظ من السبات يوم قال 
إنه موظف بالابتدائية . فأجيته وأنا راسب فى الكفاءة . فرد على مسفها 
قولى : ولا لاتقرل إنك من الحاصلين على الابعدائية ملي تماما ؟ مامسنى 
التمسع بشرف لم تثله ؟ إن الغرق فى وسط التيل هو نفس الغرق على مقربة 
من شطه .. كله موت . العب .. شيش بيش . لکن قل لى : لاذ تشغل 
هذا العمل التافه ومعك مشل هذه الشهادة المحترمة ؟! دعنى أقترح عليك 
آن تقدم طلبا لمصلحة البريد . ثم سكت وقال بعد خترة : وستكون يعون الله 
ومساعدة آخيك مقبول الطلب . فقعلت وتقدمت إلى الوظيفة على أنتى راسب 
كفاءة على الرغم من صديقى « أبو النتوح » وتزلى هو السؤال عن الننائج 
فى زمن كان لايوظف فيه إلا ذرو الجاه والوجاهة . ويحدث مالم يكن فى 
الحسبان حين يدقع على « أب الفترح » ياب الوسط فى اللوكائدة عصر يوم 
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والفرح يبعثر حركاته فى كل صوب . وییل على أذثى ليهمس فيها 
مبارك . فانعفضت فى مجلسى وقلت غير مصدق : أحق ماتقول ؟ فأجابنى 
بزهو شديد وهو يشير بكفه إلى صدره : أتظنتى ألهر ۲ .. اطشن يا بنى فإن 
لك رصيدا من الرجولة الفذة فى ( بنك ) « أبو الفتوح » ٠‏ ثم اتدقع يقبلنى 
حتى إذا ماكف أبلغتى ضرورة مرورى غدا على الكاتب المختص بتنسى لعمل 
اللازم . ولم ينس أن يخيرتى أن مروری بشخصى ميزدى إلى اختصار 
الإجراءات . وقد تقضل كذلك ورافقنى إلى هناك لأن جهلى بهذه المواطن 
كان مطبقا جدا . 

وتسلمت عملى كساعى بريد فى مكتيب باب الق فى زمن عزت فيه 
الوظائف ؛ وقد كان هذا العمل على علاته مدعاة إلى انتباهى للحياة فرأيت 
لها سياسة مرسومة وإن خدعنا فظنتا يها شينا من الفوضى ٠‏ ولعل أدئى 
قرائينها الدائمة وأبسطها هى أنها تعطينا الجن قبل أن ترمينا بالحجارة : 
قهى تكسو الطير ريشا لأن الطير لن تنسج صوفا ٠‏ وقنحنا بشرة تاعمة 
ملساء لأننا سنسكن البيوت ونخيط اللابس ٠‏ وتشقيئا بمصادفة رتسعدنا 
بأغرى . وقد قيضت لى أما عير حتون وأبا قصير العمر وزوج آم استولى 
على بقية حتان كان يخفق يه قلي أمرأة فكان هذا جميعه مدعاة لهربى , 
لكن مسلك صديق عارض عرض على شيئا ما كان قد ضاع !1 

ودعت الاج د مرسى » ودعوت له باليركات وودعت حجرتي ا محبوسة 
تحت منحنی السلم وذكرت البعث بخروجى منها كما ذكرت الدفن يدخولى 
فيها ؛ على أتنى مازئت أحعفظ لها بالذكر الطيب والجميل الباقى ققد كانت 
أرفق من مسجد درب الجماميز ومن مبيتى فى العراء أو إحدى المقاير . 

وبررت يوعدى للزمن نغفرت له كل ذنويه بعد أن نلت ما اقعرحته عليد. 
وكانت فرحتى عظيمة كيرى يوم دخلت سكتى الجديد , تشبه فرحة الذين 
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استردوا أوطانهم بعد أن أجلوا عنها فعائوا مذلة التشريد ء وكان أول عمل 
أتيته هو أنتى علقت صورة أبى على أحد الجدران بأناقة وحرص وأناة .. 
ومهل . لأنتى كنت أتلذذ ها أعمل » ثم تراجعت إلى الخلف حتى أرحت 
ظهرى على الباب ووقفت أنظر إليه وأتأمل وأهز رأسى هنة ويسرة وأمصمص 
بشفتى فى عجب شديد ٠‏ حتى لكأننى بعقته قبل يوم القيامة » ثم شرعت فى 
توتيب منداعی وتنظيم مسکتی . 

كانتا حجرتين متداخلتین على سطح بيت كبير » تقع مراققهما غير قريب 
منهما هتالك فى إحدى زوايا السطع . فى حارة م ش » القريبة من باب 
الخلق ذات الطايع الشخصى العجيب الذى ييزها عن بقية الحارات والأزقة 
العى قدر لى أن أراها .. سمة الضيق والانحدار فى مقدمة مشخصاتها > 
ودعك من التعاريج لأنها لم تكن كثيرة . لكن الذى يجب أن أذكرك به هو 
بيوتها الموقوفة ٠‏ وقد كانت موقوفة حقا لأنها لم تمش فى ركب الزمن . 
ويعض هذه البيوت يتبع وزارة الأوقاف وبعضها الآخر يتيع البطركخانة .. 
وكلها قى التهالك والتهدم سواء . أما المنزل الذى كنت أنا من سكاته فإنه 
يتبع صاحبه فلم يكن موقوفا ٠‏ كنت فى طبقعه السادسة التى يسرت لى أن 
أرى من تافذة مسكتى القمىء المنزل الكبير العابع لوزارة الأوقاف المؤلف من 
طبقتين ٠‏ أراه تحت بصرى وكأنه شيخ غيركريم الشيخوخة غریب بين أبناء 
الجيل . تحمل « خارجات » بنائه على كتل من النشب قوسوها على هيئة 
ظهور محنية فلما أثرت فيها عرامل الجر وكستها لونا كابيا كثييا جعلت 
تلقى فى نفوس الناظرين شيئا من الانقياض والوجوم ٠‏ ولست أدرى ب ولعله 
شعور شخصى - لماذا كنت أذكرالظلم كلما رأيت هذه الخشبات ؟! وأغرب 
من هذا وذاك . تلك الشجرة الععيقة التى كأنما أدركتها لعنة الواتف » 
غرست فى الفتاء الواسع وكاتت من نوع داثم الخضرة لايسقط ورقه طول 
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الفصول . ولكنها أخذت منظرا بين بين . فأصاب الشلل شتها ‏ رسطا 
الضعف على شقها الآخر فقامت بين أشجار الأرض لا تنعمى إلى قصيئة 
حتى خيل إلى - وإن لم أكن رأيت - أن الأطفال الذين يأتينى صرتهم فى 
يعض الأحيان وهم يلعبون محتها ‏ ذوو سحن غريبة » حتى يتسق المنظر فى 
كل جزيثاته . 

لم أكن أشعر بانفياض حين ألقى نظرة على هاتيك المبانى بقدرماكنت 
أسبح فى تأمل ٠‏ وأذكر نعمة الله بثوبى الوحيد حين أرى ترما عرأة من 
الأثواب . 

وقد يستوقف نظرك ساعة تعبر الباب الكبير ثلبيت الذى أسكنه , 
فناؤه المسقوف المظلم الكبير الواسع الذى لاينفذ إليه الثرر إلا من مسقط 
السلم وفتحة الياب ٠‏ ثم تأخل أنفك رائحة عميقة تتبعث من ال حجرة الأولى 
على اليسار لأن ساكنها سروجى انخذها مسكنا ومصنعا ؛ فعبقت يريع الجلد 
العى تشمها إذا اقعريت من سرج نظف قريبا . أما الحجرة العى ليها فقد 
قبع على مقرية من بابها شاب تاحل يلبس منظارا تخين العدسة لأنه ضميف 
البصر يحترق نجارة أدرات الموسيقا . كنت أراه فأطيل إليه النظر لأنه كقيرا 
ماکان يحتضن هيكل ( عود ) لما تركب عليه الأوتار بالطبع ٠‏ لكنه كان 
يدندن وهو يجرى على خشبه ورقة « الصتفرة » حتى تشك فى أنه يعزف . 

ويعد هذا وذاك أسر وأطفال ونسوة وخدم . أخلاطا من الناس ١‏ لا 
تؤاخذنى إن أثقلت عليك فى وصفه فإنه أول مسكن أظلنى سقفه !! 

وجعلت أهيط كل يوم قى طريقى إلى عملى متحدرا يصب فى ياب 
الخلق عند مدخل أحد الشوارع ؛ أفمل ذلك فأذكر صديقى د أيا الفتوح » 
فأدعو له بالستر !4 تعم . وقد اخترت هلا المعنى عمدا لاأعتباطا » لأئتى 
كنت أشبه بالعررات التى يجد فى سترها الفاضئون 1] وقد أحس صديقى 
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هذا بلاغة تقديرى لفعله فامعغل موقفى مته استغلالا جملني قى يعض 
الأحيان أذكر الذين يفسدرن صدقاتهم بالمن والأذى .. لكتنتى مرثت على 
الاحتمال حتى ظن فى طبعى بلادة فاحعملت الصديق على علاته وأصبحت 
تابما لعابع ؛ كأنى اتخلت موقف د وهيبة » العى كانت تقول لی : ياسيدى 
وأنا أذل خلق الله . فماأقسى قلوب الئاس ؟1 

لم یکن يقول لی شيئا حين يبدر منى ما يعبره هرتخلفا عن المعونة فى 
أشيا» تأفهة ولكنه كان ينظر بعيتين تقولان لى : هل لسيت ؟1 فكأن الأمر 
لم يكن مد يد إلى ضميف متكود بل كأن « أبا الفتوح » قد وقف منى على 
عورة أخفيحها عن جميع الناس . 

ویر عام آخر واتدمج فى حياتى الوظيفية اندماجا كاملا شأن هذا 
التطيع المظيم من أرلتك الناس الذين يصبون ذرب نفوسهم وتور أبصارهم 
على المكاتب . ير العام فيجد لى شأن أرانى مضطرا ممه أن أذهب إلى 
المصلحة لكى أسأل عنه وأظنه كان نقلا من مكان إلى مكان : واخترقت بهرا 
طريلا فى إدارة المستخدمين صفت على جانبيه أصرنة نصف أبوابها خشب 
ونصقها زجاج رقدت فيها ملقات لخلق الله رتد عليها التراب ٠‏ لملهم ماتواء 
أو لعلهم أحياء تخلت عنهم العناية فماتوا ولم يدفتوا . وأدى بى الممر إلى 
حجرتين كان الكاتب المخعص فى واحدة منهما .. ودلفت إليه فألنيعه سمينا 
بدينا ینحشر فى كرسى ذى ذراعين . ركان مكبا على ورق أمامه معملا قلمه 
فيه . وألقيت السلام فغمفم بتصف الرد ولم يرفع إلى وجهه ٠‏ فاستأئفت 
قولى هاتفا : من فضلك 1 فقال بعدم أكتراث : قل يا سيدى ! ولم يجد على 
بعظرة : . قلت ١‏ أنا ر مخعار على » ال ... رهنا رفع إلى وجها غليظا 
محملقا جاحظ العينين ضيق الجبين تزحلق عنه طربوشه إلى الوراء . ثم سأل 
باهسام مزعج : تقول من ؟! قلت : « مختار على » الساعى بكتب باب 
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انهه . وأمأع م0 - أن بيبا Io:‏ 


الخلق ‏ غتنفس طويلا حتى خلت أن صدره كان مزحوما بالبخار وقال : أهذا 
أنت يا سی « مخعار على » ؟ ياسلام ؟ أى ريح خبيعة طوحت بك إلى هنا 
؟] ففقرت فمى من الدهشة وبدا على ما لعله زاد فى غضبه لأنه صاح : أله 
يعجبك هذا ؟ ( الله يخرب بيتك ) كما عرضت بيتى فى يوم من الأيام 
لإعصار الخراب . فقلت له مصححا : آنا يا سيدى أدعى « مختار على » 
.. هل تسمعنى 1 فقأم عن مكتبه وخرج من الحجرة حتى يحسم ا موقف ولم 
ينس أن يقول للموظفين من حوله وقد كائرا يكتمون الشحك : أشرحوا له 
الموضوع . لأتنى لن أطيق . ررحم أحد الموظفين أعصابى فأنهمتى الأمر . 
ونحواء : أن تشابه أسماء وقع یسام تعيينى وأن شخصا آخر كان يدعى 
« مختار على » من غير سكان العاصمة أوصى عليه أحد النواب ثم سافر 
وكان طلبى بين يدى الموظف قبلها بیوم . وکان لمرررى الشخصى بدون 
مراسلات على العنوان فضل فى أنتى جنيت ثمرة الغلطة . وعينت فى مكان 
« مختار على » دون قصد ولا ية . وكان « مشتار على » الآخر لا يزال 
فى انعظار سفر التائب إلى « القاهرة » مرة أخرى . وتر الشهرر ديثار 
الموضوع وتتراجع المسثولية شيئا فشيئا حتى تستقر فى أكثر الأماكن 
انخفاضا عتد هذا الموظف الذى ثار فى وجهى ۰ ودعا على بيتى بالخراب !1 
خرجت من مصلحة البريد وأنا نهب لشتى خواظر . ذكرت المصادفات التى 
تسعدنا وتشقينا . والغلطات الى ترفعنا وتخفضنا ٠‏ وابتسمت لحسن حظى 
فى هذه الموقعة وما كان مرجعه إلا أن هناك « مختار على » أسراً حظا 
مئى؛ وذكرت الجميل ال مرهوم الذى ختقنى به « أبو النترح » فترة .من 
الزمن . فرفعت إلى السماء عبئين دامعتين تشكران الله !ا 

وشاءت المصادفات ألا تنكف لتستكمل المقادير شوطها المرسوم ؛ فمرت 
أسابيع قبل .أن تسوقنى ظروفى إلى أحد الشوارع المأهولة فى العاصمة . 
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كنت سائرة لا أدرى فيم أفكر لکن الذى أدريه هر أن أفكارى كانت متساية 
انسيايا عاديا كتقلة قدمى فى حركة المشى . رالتاس عن يمين وشمال قر 
أشباحا لا تعوقف إلا إذا اصطدم إنسان بإنسان . لكن امرأة وقفت فى 
طريقى معرضة حتى لا أمر وهتفت بی وكأتها تحلم : آه .. سيدى .. سيدى 
و مختار » !! فتراجعت فى طريق الماضى وطفحت نفسى يذكريات كثيرة 
كان فيها أتنى مدين لقى ءائنة على غير أنعظار وقد كانت «وهيبة » داتنا 
كرما . كانت تطوق عنقى بديون فيها الذهب ؛ وفيها ماهر أغلى من الذهب 
.. فيها حنان جادت يه على لمى زمن مجدب ودهر عاصف ‏ قلت وأنا أهتف 
من كل قلبى . « وهيية » !) وصافحعها كأتنى العقيت بأخت ولم تسعطع 
كلمة « سيدى » أن تحفر بينى وبينها هوة كما تقعل عند الئاس .. خرافة | 
ولم تكن فى ثياب الابتذال بل كانت فى زی آخر النھاو ٠‏ وهو ثوب من 
الحرير الغالى يتادى صنفه بأنه كان من قبل يحلى جسدا ناعما وأنه يقضى 
القترة الثانية من عمره على جسد لخادم » ثم يمر فى الفترة الثالثة يوم تليسه 
هى نقسها حين تزاول أعمال الكنس والمسح والغسيل . ورأيتها فى نضرة 
أقل من التى كانت تتمتع بها فى « الإسكتدرية » فى ظلال عرية الترمس 
والأتف الملتهب ٠‏ وسر ذلك كما علمت بعد أنها تقوم الآن بخدمة أسرة كبيرة 
غى المكانة والعدد وأن ذلك يتعضيها جهدا أعلى وإن نالت كفاء؛ أجرا 
أغلى . وانؤلق بنا الحديث إلى الماضى وفتحت لها الاب بسرعة حتى أعلم 
عنها ما قد يسوونى أن أعلمه . أعنى الحوادث التى وقعت بعد اكتشاف 
خريبي . 
وعلمت منها أن « أم مختار » لم تققد غريزة الأم وإن ققدت حنان 
الأمهات فإن وسواسا ركيها مساء ذلك اليوم حتى بدت كأنها مهسومة . كان 
من طيعى أن أتأخر عن مراعيد المدرسة فلم يكن تأخيرى حادثا جديدا » 
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ولكتها دخلت حجرتى عند هيرط المساء فرأت من وضعها أن كل مافيها 
يتادى بالفرقة . وجاءت « وهيبة » على صرختها وسألتها عن الخطب 
متظاهرة أنها لم تكتشف شيئا ٠‏ فما كان من « أم مختار » إلا أن قالت 
لها : أحتى هذه الساعة لم تدخلى لتنظيف الحجرة فترى أشياء غايت تدل 
على أن ساكتها رحل ؟ فيرهئت « وهيية » على صدقها بأن آثار الغبار 
لاتؤال قى كل مكان وأن مكنسة لم تعمل قى الحجرة ٠‏ ومدلول ذلك أنها لم 
تدخل » وقد فضلت الفتاة أن تتحمل عقوية الإهمال فهى أخف بكثير من 
عقربة التسعر . ودارت م أم مختار » فى أرجاء الشقة تصخب وتصب 
وتلعن وتبصق تحت قدميها بين فترة وفترة . على أن زمام الدمع غلبها بعد 
قليل قأجهشت بالبكاء ولكنها لم تقل فى أثتائه و آد پا ہنی » ولو مرة 
واحدة . خيل إلى أن بكاءها كان أشبه بدمعة المهزومين فلقد كنت فى بيتهم 
أقرب فى وضعى إلى أسير هرب تحت جتح الظلام ٠‏ ثم كفت عن البكاء 
وعادت إلى الصخب ٠‏ قنصيت سن نفسها دفاعا واتهاما وقضاء فى وقت 
واحد . كانت تقرك ؛ إنه شطر ..إنه ذو بدوات ٠‏ لتدعه للزمن فإته كفيل 
بعأديبه . ثم تسكت لتستأتف المناجاة من جديد : مسكين !! إن أمغاله 
يخلقون لأتفسهم المتاعب . ثم تحكم فى القضية قائلة : إذن فليلق جزاءه 
العادل جرعا وتشريدا. 

وتكف د عربة الترمس » عن الهذيان ساعة تعرف دقة و صاحبها » 
على الياب لتلقاه بوجه عليه قتاح من البشاشة والبشر والراحة ثم يجلسان إلى 
العشاء فيتحدثان فى شئون عأمة ثم تنهى الحادثة إليه آخر الأمر بطريقة من 
يخبر رجلا عن مأساة مخلوق لاتربطه به علاقة . 

وتدرج الحرادث بعد ذلك فى كفن التسيان كأما كانت الدموع التى 
بذلت ليسلة صروبى من نسوع تلك التى يقرفوتها يوم وفاة مريض فقيس شيخ 
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ثقيل » عاش فى الحياة أمدا طويلا وأرهق كافليه بنفقات كثيرة . 

م عرجت «وهيبة » بعد ذلك فذكرت أخى لأمى وقالت إنه الآن ابن 
عامين . قجعلت أتصور الوليد الجديد الذى أجبرتنى تصرفات آمنا المشتركة 
على أن أخلى له المكان كأنه لم يكن يسعنا معا . وتركت « وهيبة » تفيض 
فى أحاديث لم يكن يهمنى منها الكثير وأخذت فى تصور وجه هذا القلام 
الذى أنجبته امرأة جميثة ورجل دميم المنظر حتى ذا ما أنتهيت من مهمتى 
كما تنتهى الطفلة من صتع عروس من الورق أردت أن أسميه ففطنت إلى أن 
أسمه الحتيقى أولى بهذه الصورة غلما سألتم وهيبة » عنه أخيرتنى ها 
أزعجتى . وها جملئى أحس نقورا خفينا من مخلوق أضعف منى لم تثلنى 
إساءة منه ٠‏ قالت الفتاة وهى تيتسم وتطرق تحو الأرض : أسمه .. » أسمه 
و عياس » يا سيدى !! فلم أستطع أن أكتم ضحكتى فضحكت !! نعم 
ضحكت كما نضحك من أنفسنا حين تزل قدمنا فنهوى إلى الأرض على 
مشهد من الارة . ثم قلت بصوت مسموع رکأننی أناجى نفسى : هذا غريب 
حقا .. ألم يكفها « عباس » واحد ؟! ثم جعلت أهز رأسى فى تعجب 
وأسف. 

نفضت « لوهيية » ملخص حالى وأنتى أصبحت موظفا ختنهدت تنهد 
الراحة . لكأنما ذكرت ليالى الخوالى وأيامى السود وشعرت أكثربما شعرت 
أنى كنت واغلا على طعام هؤّلاء الناس » فحمدت الله الذى كقلنى وأطعمتى 
وآوانى وحررنى من العبودية . ثم أخبرتها أتنى أسكن حجرتين متداخلتين 
فى حارة د ش » وأنتی مدين لها بثمن قرطها الذهبى وإن كان مغزى عملها 
لا يقوم مال . فايتسمت إلى وأقبلت تنظر بأعيتها الحرلاء فى سعادة ورضا 
وهی تقول : لقد تنيت يومها ياسيدى لو أنتى أملك ذهب الأرض .. 
ياليت ]! ثم ساقت مثلا مشهورا « ليت لنا عند الكرام حسبة » يأسيدى 


\e¥ 


مختار » . وتتقضى بضعة أيام تزورنى بعدها « وهيبة » قى إجازة تأخلها 
من سادتها ٠‏ تزورئى فى بیتی لتنظفه وتنظمه وتغسل لی ماقد أتسخ من 
ثياب . ولتطهو لى طبخة بيديها اللتين لم آكل رزهما المفلفل من زمن بعيد 
. (هكذا قالت ) .. 

لعل خواطر غامضة يا صديقى تجول الآن فى نفسك ثم لعلك تستحى 
أن تستوضحنى تناصيل وقت انقردنا فيه تحت سقف واحد . ولكثنى 
سأريحك من عتاء العساؤل . إن الأعمال الفاضلة تخلع على أحط الناس 
قدسية وجلالا ترفعهم إلى طبقة أسمى ١‏ لأن هذه التى أعطتنى « حليها ۾ 
ومتحتتى «زينتها » عطاء خالصا لا يشوبه من ولا أذى ولا انتظار 
جمیلء ثم حقت بی فمدت لی يدها هرة أخرى ترتب شئونى كما تفعل 
الخادمات ‏ هذه النتاة أكبرتها بينى وبين نفسى أن أراها فى وضع غير كريم. 
وقد طامًا تمنيت يومثذ أن أهدى إليها قبلة حب واعتراف بالفضل لكتنى 
خشيت أن تفسدها يد الشيطان وخفت أيضا أن يغيب عن « رهيبة » طهارة 
متصدى . لذلك كله عمدت إلى أن أتعلل بالخروج بين فعرة وفترة حتى أبدد 
استطالة الزمن رحتى لا أجعلها تشعر أنتى أتهرب من خلوة مشتركة . 
لكنتى ودعتها بعد المساء عتد باب السطح وأول السلم والمصباح فى يسارى 
أضىء لها به الدرجات لأن مسقط السلم كان مسقرفا يشيع منظره فى الليل 
وخاصة عندما لا يكون هنالك قمر ينير السطح ٠‏ بشيع فى التفس شينا من 
الرهبة ؛ كان المصباح فى يسارى وأنا أقول لها مع السلامة وكانت هى 
بطبيعة الخال قد لبست ثريها النظيف اللى تظهريه فى الشارع وغسلت عن 
يديها آثار الطبيخ فرذت تحيتى وأبطأت من خطوها ونظرت إلى وهى عتد 
أول درجة ثم قالت وكأننها تسسألئى عما لا يعنى أحدا سراى قائلة وهى 
تيتسم : أرجو ألاتكرن قد نسيت حاجة تذكرها بعد الصرائى !1 فخنق قلبى 
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لها بالحنان فأقبلت عليها رالمصباح فى يدى ليكرن صمام أمان فلا يحدث 
بيننا أكثر ما أريد . تركته يلتى الترر على وجهينا ولفقت ذراعى اليمنى 
حول عنقها ثم طبعت على فمها قبلة . ثم استرددت فمي لأتها فيما بدا 
كانت لا تريد أن أقطعها . كأن نفسها جد طويل كتفس الظمآن الذى يترك 
القلة تقهقه على شفتيه عدة طويلة ٠‏ فعلت هذا ثم عدت فكررت المحية قائلا 
لها : مع السلامة . وبقيت فى موقفى على رأس السلم تحت سقغه القريب 
الدانى الموحش القاتم حتى غاب على وقع حنائها على الدرجات . 

أرجر ألا أكون شغلمتك يحوادث قد تراها تافهة لأن « وهيبة » ليست 
تافهة فى قياسى . على أن ترددها لم يطل , كما كان أيضا فى فترات غير 
قريبة ثم أفضت إلى عصر يوم بتبأ أععبرته سعيدا ساعة قألت لى : عندى 
أخبار طيبة يا سيدى لكتنى أحب أن أرى رأيك فيها بصراحة . ثم قصت 
على قصة رغية « عبد العزيز » الطباخ الذى يعمل معها قى منزل وأحد ء. 
وقد تقدم طالبا يدها . فلما دخلتا فى التفاصيل عرفت المواطن التى تطلب 
قيها رأيى ٠‏ لأنه كان فى الخامسة والأربعين وهى فى الخامسة والعشرين 
ولعل الأهم هو أنه تزوج مرة من قبل . فسألتها فى جزع ظاهر : وأين 
زوجته ؟ فقالت : ماتت . فسألتها فى لهفة : وهل هنالك أطفال ؟ 

فابتسمت فى حياء وقالت : لايا سيدى .ولو أن الأمر كان كذئك 
لترددت لأنى لا أحب أن أشقى طفلا . فخقق قلبى كأغا أصابته شظاة ثم 
عدت فاسترددت هدوثى وهتفت قائلا :إذن فغيم التردد ! على بركة الله . هل 
تظتين أن قى الرجال بكرا وثيبا ! .. وضحكنا وكانت توارى وجهها بكنيها 
من الخجل . ثم كان هذا اللقاء بدء النهاية فى علاقتنا لأنها ما ليشت أن 
صارت زوجة .. ثم أما حتوتا!! أسعدها الله ؛ 

هيات لی مهنعى هذه أن أرى ألوانا من الئاس وضرويا من الثناأس مته 
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من أذكره ساعة أراه ثم أعود أنساه حتى إذ! ها رأيعه ثانية ذكرته . ومنها 
شخصيات ضخمة تقهر النسيان فعبقى عالقة بالذهن إلى ما شاء الله . 

ولعل أضخم هذ الشخصيات جميعا شخصية السيدة و ف » تلك 
العى تشہت على باب مسكتها صندرق خطابات يكاد يكون الوحید فى الحى 
كله أمابقية السكان فإنهم يعسلمون خطاياتهم بأيديهم . لم يكن فناء منزلها 
واسعا بل على العكس هو ضيق لاتتجأوز مساحته أوبعة أمتار يشغل السلم 
جرا منها . وباب شقتها هو الباب الموحيد فى هذا الثناء الضيق » يقع على 
يسار الداخل على سطع الأرض هباشرة فلا يرتفع إلا مقدار العتبة » وهو من 
الخشب الخالص لاحديد فيه ولابلور . دهن مصراعاه ياللون الأحمر واتخذ مه 
صبيان البيت سپورة رسموا عليها شتی رسوم وحروف .. 

ولست أدرى لم لم تعتن السيدة « ف » يازالتها عن الباب . خمتت من 
منظر الباب أنها تسكن وحدها لأن قثلا غليظا كان يعاون المفتاح الأصلى 
فى صيانة المسكن ‏ ولاأذكر أتى رأيت الباب عاريا من القثل إلا فى القليل 
حتى ألنتد هكذا . فأنا دائما حين أرى بين البريد كتايا لها أتقدم تحر 
الصندوق فأضع الرسالة فيه ثم ألقى نظرة على التفل الغليظ المتدلى ونظرة 
أخرى على الجرء الأسفل من الباب الى حوله الأطفال إلى سبورة ثم أبتسم 
لهذا المنظر الذى لابتغير وأغالب شوقا خفيا لا يكاد يتميز عن الفضول ينادى 
فى داخلى : ألا من قرصة واحدة أرى السيدة د ف » هله ؟! لكأنها تحمل 
سرا 1 

وقد ستحت هذه الفرصة فى ضحى يوم من الأيام حين رأبت بين بريد 
اليوم رسالة باسمها قطرقت الياب طرقا خفيفا أجابئى فى أثره صرت ناعم 
تشك فى بادىء» الأمر فى أن صاحبته تتصنع ثم سمعت خقق نعلها وهی فى 
طريقها لحفعح , فلما رأتتى يبذلعى الرسمية وحقيبتى المدلاة والرسالة فى 
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يميتى أقدمها باسم الرجد نمت فى أعلى أنفها عقدة ماقت ساعة ولدت 
لكنها ولت على عجبها من فعل رأته غير طبيعى ثم قالت يرفق فى جد 
خالص : 

س ما بال صندوقنا اليوم لا يتقبق الرسالة 1 . 

فأجبتها بثل لهجتها وقد زال عن وجهى أبتسامه : 

تستطيع السيدة أن تفحصه ينفسها ‏ 

فخطت نحو الخارج وهى تجمع بكلتا يديها ثوبا ضافيا من الخرير 
حول قدها الممشوق فى حرص التى تخشى برد الهواء أو تراب الأرض . 
وأوسعت لها الطريق متراجعا إلى الوراء حعى تقف أمام الصندرق المعلق فى 
المصراع الثابت . فرأته وقد حشاه الصبيان بورق كثير قديم ذى ألوان مختلفة 
حتى لم يعد يقبل شیا . غما كان منها إلا أن الحفحت إلى وقد تورد وجهها 
الصافى يحمرة خفيفة ثم قالت مععذرة :. 

آسفة لما هدر متى .. 

فأردفت وقد عادت إلى البشاشة .+ 

لا داعى للأسف . يل أحب أن أنبيك إلى أن الصتاديق الخصوصية 
فى الأحياء الوطنية كثيرا ما تثير شيطنة كامنة فى نفوس الصبيان فيلقى 
أصحابها عناء أظتهم فى غتى عنه . 

فغالبت السيدة ضحكة عنيفة تبعت من أقصى صدرها لأنتى رأيته 
يضطرب لكتها أفلحت فى أن أخرجتها مؤّدبة وقورا وإن فاضت بالسحر 
والأنوثة . ثم قالت ببشاشة : 

- أنت محق فيما تقول » فقد كأن بعضهم يكتب لى رسائل مضحكة .. 
أقصد الصبيان ( ثم غضت من طرفها وهى تهمس ) : أشكرك . 

وتأودت فى طريقها إلى الباب حيث شرعت تقفل المصراع برفق لطيف 
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وعيناها ناظرتان فى قير اتجاهى . 
وجعلت يقية اليوم أقكر فى السيدة « ف » وأمنى نقسى بأن سأعرف 
يوما ما وراء بابها المصمت . وأتخيل أنه سيكون قصة طريفة . وأسرتئى 
القكرة وأنأ أوزع بريد أليوم حعى بدوت كأتى شارد فلم أداعب الست 5 أم 
سسك » كدأبى كل مرة وأنا أسلمها رسالة لزوجها ٠‏ فصرخت فى وجهى 
بصرتها العالى وجمالها ا 
ما بالك اليوم مطفئا نورك .. أهصو طبق من « البصارة » ؟؛ فتلت 
لها : 
لابل أكلت سسكا . « وهذه الكلمة علم على ابنها e‏ 
فردت تداقع عن ابئها فى صخب شديد تجيده ساكنات تلك الأحياء . 
وجعلت تهددنى يخفة ودلال بأتها ستشكونى لزوجها « عسكرى المطافى » 
الذى تفاخر به كل النساء لطوله المخيف الذى أفزع الثار نفسها » حتى لتبدر 
الخوذة النحاسية فوق رأسه إذا ما لبسها وكأتها علقت على ذؤابة نخلة . 
وما أويت إلى فراشى آخر النهار جعلت أقلب أمر قلبى لأرى ما جد 
فيه . ذكرت الأيام الحرالى بعد ثلاث سثوات فرأيت عماليقها وقد بدا 
بعضها بسعحيل إلى أقزام . وأول هذه العماليق « أم مختار » و « عباس 
أفندى » » و أما سكينة » فإتنى لم أنسها . نعم لا زلت أذكرها ولكن 
ماذا يفعل بنا البعد ؟! آه .. إن القرب نوع من السهر على الشئون . القريب. 
ساهر على جئة الحب يدقع عنها اللصوص ريكاقح الآقات . حقيقة أن البعد 
يذكى التار ولكن على أن يكون من قبيل التراجع إلى الخلف قبل الارقاء فى 
الأحضان . آما إذا طال البعد أو اسعمر التراجع فإذا الذراعين ا ممهيئعين 
لاستلقاء الحبيب لاتلبثان أن ترتخيا من التعب حتى تعردا إلى وضعهيا 
الأول - 


فدلا 


وهكذا كان شأنى مع أسرة « عم خليل » فقد كانت الرسائل بيننا أول الأمر 
كثيرة سريعة العبادلى كأنها الرياح فى أشواطها الأرلى . ثم فعل الزمن فعله 
يها - فتطاولت الغترة بين الرسالة والرسالة كما تطول الفعرة بين الهبة والهية 
فى موسم الريح ثم آخذت تخیو شيئا فشيئا حتى سيطر عليئا السكون!! 
وتقليت من جنب إلى جنب وتطلعت فى أفق حياتى فأحسست أن وحشة ترين 
عليه . أحسست الليلة موضع قلبى منى كما كنت أحس من قبل موضع 
معدتى زمن الجرع . فمصمصت بشنتى وهمست فى الظلام : حكمتك 
يارب .. إنتا لا نشيع ؟1 

حقيقة أن نفوسنا لاتعرف الشيع : جوع بالممدة . ثم تجبوع بالقلب ء وقد 
جوع يهما فى وقت واحد . حتى إذا ماهيأت لا الظروف طعامهما عدنا 
فجعتا بجسمنا كله . فتشعر وخصوصا بعد إطقاء التور أننا فى حاجة إلى 
شىء نأكله » لا بالقم ولابالأسئان ء يل بجوارحتا كلها الظاهر مثها والخقفى . 
فنبحث عمن يقاسمنا القراش . ثم نجوع بقلوبنا مرة أخرى فننشد من يقطع 
علينا توم ليل طويل » وتدعو الله أن يمن علينا بالجسم الصغير الذى يقصل 
فى الفراش بين جسدينا الكبيرين ٠‏ ثم جوع بعد ذلك إلى المجد .. والخلود !! 

عمر عجيب !! نبدؤه بالجوع حين نلتقم ثدى الأم فى لهنة وسرعة قبل أن 
نفتح أعينتا » ونختمه بالجوع حين تقلب أحداقنا فى وجوه الأحباب تقول 
بالأنظار لأن الألسن قد جفت : إنتا لم تشيع منكم .. أليس فى العمر 
بقية 11 

« سكيتة » !! ترى أين أنت الآن ۲ عرفت يوم هربت كيفه تقطع 
الملاقات بين قلرب غيرمتحابة ثم عرفت اليوم كيف تقطع العلاقات بين قلوب 
أحب بعضها بعضا . آه .. إتها مدرسة الزمن , حصصها الأيام والليالى » 
وأساتذتها التجارب ٠‏ وأجراسها الأحداث . والامعسانات فيها ‏ إن شئت - 
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عتقبات تعترض العدات والقلوب .. هنا النجاح والرسوب , وهنا تعبلن 
النعائج ! 

لکن مالى أنا وللسيدة « ف » وما بال طيقها يطاردتى ۲| حتى يخيل 
إلى أنها خارجة من حجرتى الأخرى رهى تجمع بكلتا يديها ثويها الحريرى 
حول قدها الممشوق فی حرص التى تخشى برد الهواء أوتراب الأرض | إن 
طيفها يرحمنى فى كل مجال . ولكن لن آبد به . 

وخيل إلى اليوم أنها مهحمة بى فقد رأيت ذلك فى عينيها الساجيعين 
الثعين تتهض عنهما الأجقان فى رفق وتعرد فى رقق يبعث قى الجسم خدرا 
ونشوة.. لكن أليس معنى هذا هو أنتى مهتم بها أا كذلك ؟! إنها غريبة 
بين سكان هذه التطقة ينظرون إليها جميعا على أنها من طينة غير طينتهم 
قهى لذلك ثم تصطف منهم صاحية ولا صديقة ٠‏ ركأنت فى عزلة عقلية لأن 
سابع فكرها ليست كمسابح أقكار هؤلاء الناس . وقد قهمت من تتيع 
أحوائها أنها موظفة ورأيتها فى ميدان الجيزة قشى إلى جرار رجل كبير 
السن يبدو عليه أنه من وجال التعليم وكانا يعحادثان فى جد روقار كأنهما 
يتناقشان فى الدين » رما العقت وجرهنا يومئذ رفت على شفتيها ابعسامة 
مرت كما پر الطيف فلم يشعر بها غيرى . 

لکن آمرا عجيبا وقع فى خاطرى بعد ذلك وجاهدت كثيرا لكى أخلص 
منه ؛ خيل إلى أن الأقدار سهرت على أن تصل بيتى وبين هذه النفس يا قد 
يكون خيطا وبا قد يكون حبلا لايقطعه إلا الموت . ويدأت أرصاف جسدها 
تتحکم فى خيالى وتقتحم أيواب أحلامى فأقول فى نفسى حين آغلو إلى 
نفسى : إن أجمل العيون قى وجوه التساء عيتان صادئتان تجعلان اللسان 
فى المكان الغانى ٠‏ تقدمان إليك المعاتى فى كأس من الخمر . وأجمل 
الأبدان منها الطويل اللدن المرهف فيما تحت الحزام . الذى يكاد ينقد فى 
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حركة التأود ! . أرأيت جسم « فينوس » فى مثزرها الحريرى ؟! 

أما الشعر . فالأسود الناحم الكشيف الأثيث المداخل زمرا زمر ا على 
هيئة خصل . تجوس خلالها الأنامل كما جرس العين فى تلافيف جنة . 

والوجه .. المستطيل الدانى إلى الشحرب الذى بدا كأن صاحبته سهرت 
تقرأ وتفكر حتى أدركها الفجر السقيم > تبدو عليه السهولة والرضا 
والتسامع . تخيلت هذه الأوصاف نى خلواتى وقنيت أن تكون منطبقة على 
زوجة لی ٠‏ ثم لج ہی الخيال حتى ظتنت أتنى ابتكرتها وألقت بين شتيتها من 
انساء مختلفات فثما رأيت السيدة و ف » مرة أخرى وملأت متها ناظرى , 
أدركت مدى غفلتى وغشى لنفسى . لأنها كاتت السوذج والصمعال رالحقيقة 
والخيال فى وقت واحد » وكانت أفكارى منها وإليها وكل هذه الأوصاف 
منطبقة عليها . نعضضت شنتى خرنا ودهشة . 

خفت أن أحيها وقد رأيتها بعيدة المنال ما كان أجدرها أن تعيش فى 
أحد القصور !! إنها ولا شك تحيا حياة عقلية فقد بصرت بها عدة مرات وهى 
تهبط سلم دار الكتب ٠‏ وأنا فى طريقى إلى مكتب البريد . وحيا كل مثا 
صاحبه فتعذر على أن أعرف من منا الذى بدأ بالتحية ثم درجت فى طريقى 
إلى عملى . 

بدأ قلبى يعصر نغسه كلما رآها ويؤكد لی بخققاته وخرات أحسست 
وقعها عليه أنها شق من حياتى . فقلت للقلب : وهل أخذت رأيها فيما هو 
من صميم شئونها ؟ قسخر مثى وعاد يؤكد أن الحب والكره لا يوْحَذ فيهما 
رأى الطرف الآخر . وحملنى هذا الشعور العميق الذى تشربته تفسى كما 
يتشرب العود عصارته من الثرى الرطب . حملنى على أن أتساءل : هل 
السيدة « ف » مشغولة بإنسان ؟ وإذا فرضناها خلية القلب نهل تبيح لمعلى 
أن يسكن قلبها الكبير ۱۲ لكننى عدت فساورت تفسى مسليا نيا وأنا 
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جالس إلى ناقلنى فى هدأة الليل أنظر إلى الأضواء تحت بصرى فأرى 
بعضها ينطفىء فجأة وأرى غيرها يلتمع فجأة وأؤلف من الباقى صورا 
وأشكالا على هيئة الوجوه أو القطط أو الدجاج أو الحيات ‏ حاورت نقسى 
فقلت لها : إن اختيارنا لايخذلنا قى شغل أى مرفق .. إلا مرفق القلب . 
فمن الجائز إذن أن تنعقد صلة ما بيتى وبين هذه السيدة . ثم هززت رأسى 
غير مسعبعد على القادير أمرا فإتها تجمع قى سلك وأحد بين لزلؤتين ولدت 
كل مثهما فی محيط . 

وأيت بين بريد اليوم رسالة هاسمها فمنيت نفسى أنتى سأراها لكننى 
عدت قلكرت الصندوق . وها أن دلفت من الياب وائحرفت نحو اليسار 
خطوتين اثنتين لأضع الرسالة حتى رأيث ما أذهلتى ٠‏ لم يكن الصندوق مغبتا 
فى الباب ٠‏ أعنى أنه لم يكن هتالك صندوق ‏ وعلى الخشب فى مكائه 
مستطيل صغير بدت حمرة ده ه زاهية نظيفة تخالف بقية اللون . وخنق 
قلبى وأنا أنقر بسبابتى نقرا يسمعه من عسى أن يكون فى الداخل » 
وازداد خفق قلبى حتى اضطريت آئفاسی حين أجابتى صرتها المستميت 
الناعم وهی فى طريقها لعفعح , ولعلى قنيت ساعتئل أن تعود فلا ثرائى أو 
أن أتصرف قبل أن تخرج لأن دم جسدى تجمع فى وجهى فأحسست أله.فى 
تنور لكنه لم يكن هناك مناص وقد. كنت أعمل عملا مشروعا وهو بعد من 

كأنها تجمع حول بدنھا بكثتا يديها ‏ كشأتها فى كل مرة رأيتها فيها 
ثوبا حريريا وردى اللون كأنه لف على عود من الخيزران ٠‏ وشقت عليها 
عصا الطاعة إحدى قدائرها فتقدمت شيا ماعن بقية الشعر حتى استنامت 
على كتقها سرداء كثيفة » ترقد فى ثقل نوعى كما قترامى ستائر القطيفة . 
ولم تنجم العقدة على أنقها كما حدث من قبل ولكن وجهها السهل السقيم 
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كان عليه قناع من البشاشة . قلت وأنا أمد يدى إليها بالرسالة : وأين 
الصندوق : فابتسمت وهى تجيب مرحية أنه كان مصدر مضايقات وأنها 
اختارت بين شرين فرأت أن ضياع بعض الرسائل أهون عليها من قراءة 
وسائل ھی أشد الئاس بغضا فى قراءتها . فأجبتها وقد رفه عتى حدیشها : 
ألم أقل لك ؟ ثم أخدت نفسا عميقا . ثم استطردت كأنى لا أقهم ماترمى 
إليه : إن صناديق البريد فى الأحياء الوطنية كثيرا ما تثير فضول الصبيان 
وتوقظ بهم أعاصير الشيطنة . فابتسمت وهى تكسر من أجفانها ركأنها 
تقول : إنك تفهم كل شىء . ثم مالبشت أن أردقت : وهل لى أن أرجرك أن 
تستيقى رسائلى حعى تمر آخر النهار .. آسفة .. لست أقصد إرهاقك ولا أن 
أكلفك شططا . أنا لاأكون هنا فى النصق الأول من اليوم وأريد أن أقول إن 
رساثلى ليست من النوع المستعجل ٠‏ فهى غالبا تحوى شئونا عادية . فإذا 
تفضلت بإبقائها حتى تسنح لك فرصة المرور من هنا » كان شكرى مضاعفا 
.. ثم توجت هذا كله بايتسامة حلوة . 

جعلت نقسى تستعيد حديثها فى للة وتشوة كما تستعيد طعم فاكهة 
ذقتها للمرة الأولى » وخيل إلى أن قلبى على باب تجرية حقيقية وأنه على 
وشك أن يخوض معركة تخفق فيها راية الحب وراية الأمل جتيا جنب بعكس 
ما فات قإنه كان على ما فيه من حلاوة ‏ أشبه بالأشواط التى يجريها 
القرس قبل شوط السباق . اتقاق فى اللون واختلاف فى الغاية . 

وهكذا بدأت أترقب رساتلها كما أترقب رسائلى الشخصية › وتشاء 
الأيام أن تخلف ظنى فلا يحمل إليها البريد شيئا لمدة أسابيع ثلاثة ء وقد 
أبعسمت حين تخيلتها تبعسم من سو- طالعى الذى نضح على بياض أيامها , 
ولكن الأمورعادت فاتسقت ورأيت بين يريد اليوم الرسائل المرموقة . وكانت 
أشعة الشمس تضطرم فى زجاج النوافذ قانية حمراء قبل أن تهيط للمغيب 


1Y 


ساعة كنت مكباعلى مرآة صغيرة لألقى نظرة أخيرة على رياط عنقى .. 
اخترت من كل شىء أحسنه فى أصيل ذلك اليوم حتى بدا مظهرى المتوسط 
على هيثة تشكك الناظر فلايستطيع أن يحكم على : هل أنا شاب من الطبقة 
الدتيا صعدت به ظروف العيش إلى حيث تبوأ مكانه فى الطيقة المترسطة , 
أم أنا شاب من الطيقة العليا هبطت به ظررف العيش إلى حيث استقر فى 
مكانه من الطبقة الوسطى ؟! أجل كانت هيئشى مشكلة ولعل مرجع ذلك أولا 
وقبل كل شىء إلى وسامتى ٠‏ غأنا أين أبوين كاد کل متهما يكون أفوذجا 
فى نوعه ؛ فضلا على أننى الآن مرتاح راض عن موضعى فى المجتمع قادر 
على أن أقدم لمعدتى كل ماتطلبه من وقود فأفاء هذا على جسمى خصبا 
انبفق من عيتى شيايا مونقا معدثقا حارا شهيا ‏ لو ليست أثرابه نفس وائقة 
قویة لم يكتب عليها أن تكون جحرا لحشرات أنت أدرى بأتاها ‏ لكان لى 
فى كل يوم غرام مع من أشتهى من القتيات . لكننى ضعيف النقس )!1 

ولم تكن السيدة « ف » رأتنى كثيرا فى حلتى العادية وملابسى التى 
أستطيع أن أتألق قيها . وإنا رأتنى فى حلتى الرسمية التى يشد إلى كتفيا 
سير من الجلد عريض يحمل حقيبة مسترخية ضخمة كأنها قم أشدق . وأظل 
المساء وكنا فى الخريف . وسيطر على القاهرة فى هذه الليلة جو أميل إلى 
البرودة ٠‏ وازدحم فى سمائها سحاب مسف . ولم تكن هناك نواغل مفتوحة ٠‏ 
وخيم على الأحياء الوطنية سكرن باكر وكنت آنا أنقل خطواتى محافظا على 
نظافة حذائى . لأنى فى طريقى إلى السيدة و ف » » وأظن أن العرفه 
العادى بين الناس يبيح لها أن تدعرنى إلى الدخول حيث تقدم إلى فتجانا من 
القهرة , أم تراها ستعتبرنى الليل كذلك مزديا وظيفتى الرسمية 11 رحبيزت 
نفسى عن أن تتدير الموقفه إذا ما حدث الفرض الثانى ٠‏ لأتنى رأيت أن 
حلاوة الخيال سعزول ٠‏ وسعمقبها مرارة وغدور تشیع فى قلبى كثيرا من 
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الضيق . قآئرت أن أسير وأنا مشبع بيقينى أنها ستدعونى للدخول . وإلا 
كان ذلك سماجة متها !! لكننى أشرفت على الموقف من زاوية أخرى حين 
تساءلت : أليست اهرأة تسكن وحدها ؟) فما بالى أسرف فى العفاؤل ؟1 
ففررت من الإجابة لأنها لم تكن فى صالحى » ولست آدری ما انتاہنی 
بعدها , حتى رأيعتى أستأذن عليها بطرقات خقيفة ؛ وأنا محول رجهى إلى 
الظلام الجائم تحت متحتى السلم على قيد خطوات ؛ لكن صوتها المستميت 
التاعم لم يستجب إلى طرقاتى . وهتاك وقفت سادرا واجما كأتها قد أخلفت. 
موعدى . وجعلت عینی فی الیاب المصمت اللى لم یکن يضيته زجاج 
ولابللور » ورجحت بعد ذلك أن تكون غائبة وهممت بالمسير . لكن ا مهمة 
كانت فى قياسى أعظم من أن أتخلى عنها بعد الجرلة الأولى فصاودت 
الطرق . ولكن الصوت الناعم لم يداعب مسمعى لاعن بعد ولاعن قرب 
ختنهدت عميقا » وبدأت أجر ساقى راجعا إلى الوواء .ولكنتى فوجئت يالباب 
يفتح فى هدوء ورأيت السيدة و ف » واقفة فى فرجته متشبثة بالمصراع 
المقتوح متعلقة به كأنها تخاف أن تنهار . ركان وجهها محتقا حتى يدا 
أسمن من المألوف وعلى كتفيها دثار من الصوف تجاهد بد رعدة هزتها مرتين 
من قدمت فى موقفها عند العتبة . ولم أنتظر حعى تقول شيا فقد هتفت 
فى جزع وتأثر : أمريضة أنت یا سيدتى .. هل تأذنين فى أن آتی بطبيب!؟ 
فغمغمت : أشكرك .. فقد كنت على وشك أن أطلب إليك ذلك . وتركتها 
تعالج إقفال الياب وحثشت خطاى أنا إلى طبيب على مقربة من الحى يقطن 
فى الشارع الرئيسى وتدخل عيادته فى منطقة توزيعى » ولم يكن قى زحمة 
من مرضاه ولاف شغل يستدعى أن أنعظر مدة طويلة «وعرقنى حين رآتى » 
فلم يتقش وقت طويل حتى كتا نهسيط الدرج فى طريقتنا إلى متزل السيدة 
« ف » . وانعظرت فى حجرة أخرى حتى فرغ الطبيب من مهمته وأشار 


NE 


بالدراء ثم تركنا واتصرف . 

قلت للسيدة « ف » وأنا أضع على المتضدة الإضافية الصغيرة القريبة 
من قراشها زجاجدين من الدراء ورسالتين وصلتا باسمها : ليعنى أستطيع 
ياسيدتى أن أقدم أكثر مما قدمت من عمل تافه . لکن ..هل ترغبين فى أن 
أنبه إحدى جاراتك إلى أنك قد تحعاجين إلى سيدة تزدى لك خدمة ؟ فعبسمت 
فى تجلد وأجابتنى وهى تحت دثرها الثقيثة : مطلقا .. وأشكركه . أره.. 
أتظن هذا عبتا ؟ ! ذلك أخف ما تلقاه . طاب مساؤك ! فهتف قلبى قبل 
لسانى : طايث لياليك جميعا | 

وصفقت بیدی ايها ورائى وأنا خارج فأقفل » ركتت لاأزال أرده قی 
ضميرى وخطواتى تتعقر على الطريق : نعم طابت لياليك .. وأيامك .. 
طاب دغرك كله .. ليتنى سهرت على جسمك المحموم ا 


ت 

كانت حرارتى أعلى من حرارتها فقد أصبت بحمى لا پسجل نارها 
« الميزان » ولاتتراقص فى هليانها الأشباح . حمى الحب . كلها أمن 
وسكيئة ودفء ولذة نقلتنى إلى أرض غريبة لا يعرف مسالكها إلا المحبون 11 
ولم أشأ أن أكون أنانيا فأسرع إلى بيتها فى الصباح التالى لأسأل عنها 
لأنى خقت أن تععبرنى « أنتهازيا » يعرض عواطفه على امرأة فى حالة غير 
طبيعية كالذى يغازل المحتاجة أو يخدع السكرى أو يسطو على مستغرقة 
فى التوم . وهكذا رأيت الموقف فى الصباح التالى وإن كان من المحعمل أنها 

ارتقبت حضورى ٠‏ 1 
لكننى اختططت بين الطريقين مسلكا بين بين فتركت بطاقة باسمى 
أمررتها من الفرجة المستطيلة الضيقة القائمة بين الباب والعتبة وقد كتبت لها 
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عبارة جعلت أنمقها طول الليل وجعلدنى أذكر « تاصف أفتدى » مدرس 
الإنشاء فى المدرسة الثانوية وأا أعض أنامل الندم على أتى لم أنتصح با 
نصح فأقراً من كتب الأدب . ثم ذكرت شيئا أهم من هذا كله وهو أن السيدة 
م ف » طلبت إلى بعد إجلاتها صندوق البريد عن يابها أن أمر عليها 
بالرسائل قى أوقاتى الخصوصية دون أن أحمل نقسى عتاء ولامشقة . فلم 
لم تطلب منى أن أضع لها الرسائل تحت الياب أعنى بتفس الطريقة التى 
تركت بها بطاقتى اليرم ١‏ قلت : الأمر واضح . إنها تريد أن تجرد ثقاءتا 
من المعنى الوظيفى الجامد قتلتقى فى و« بالرجل » لا « يساعى البريد » . 
نعم .. نعم .. الأمر واضح . لكن المسألة باخت غى نفسى وزأيلتتى حلارة 
السكرة حين نهم لى رد جديد وهر أنها لم تنعبه إلى هذه الطريقة ولو أنعبهت 
إليها لأشارت على بأن أسلكها . 

فانشققت على تفسى وتشبه بينى وبيئها خلاف . وركبت زوق الحيرة 
فتأرجح بى قى بحار من الشك . أما أتنى أحببتها ذلك ما قد حكمنا فيه 
وأصبح الحكم غير قابل لأن يستأنف . وأما أتها تحبنى غفذلك ماقد نشب 
بسببه العراك وتطلبت حكما يفصل بيتى وبين نفسى ٠‏ وآثرت أن يكون من 
الحرادث حتى أتتنع فلا أعرد إلى اللجاجة مرة أخرى . 

وقر ثلاث ليال على حادث مرضها فأرى بين البريد رسالة باسمها نكدت 
أفتف بحياتى حين خطرت لى هله الخاطرة فوجدت فيها الحكم المنشود . 
سأمر بهذه الرسالة آخر النهار فأقضى وطرين أحدهما من مطالب القلب وعلى 
أن أراقب عيتيها لأرى ماذا تقولان . إنها ستشكرتى على البطاقات التى 
ألقيحها من تحت الباب ساتلا عن حالها ٠‏ ثم تتكلم بنظراتها فى موضوع 
الرسائل فأرى حيتئذ رغبعها مطبوعة فى عينيها . وقد تقول لى بإشارة أو 
عبارة ؛ لاتعن نفسك بعد اليوم فتعرد بالرسائل . ضعها من تحت الباب كما 


كك 


كدت تقعل باليطاقة . 

وأعجبتنى الفكرة وارتحت سلقا للحكم الى سيصدر . لکن قلبی خنق 
له . واستعجلت ساعات النهار حتى يحين الليل فجعلت أيعثر الرقت بطرق 
شتی هدنتى إلى القراءة . ثم عرفت دار الكتب لأننى رأيتها قضى فى هذا 
الطريق » فأحببت الوسيلة والغاية فى وقت واحد . ودلفت ثانيا إلى ذلك 
العالم الذى كنت طلقته من ثلاث ستوات غير آسف على ما فيه فلم أمسك 
كتايا ولاقلما بل كنت أشعر كأن دفتى أى كتاب أا تنطريان على صفحات 
ملأها كاتبرها بالسخر والاستشفاف بتفكيرى » لكن طيف السيدة « ف » 
كان شعاعا اتصب على الورق فدخلت دار الكتب لأنها تقعل ذلك » ثم إنتى 
مقدم على ميدان ليس من الممكن أن أستخدم فيه سلاح الوسامة كما يقمل 
النساء لأن الوسيم الجامد الفبى البليد لايزيد على أن يكون صنما مليحا 
يؤدى مهمة جسدية ٠‏ 

وطرقت الباب وقلبى يخفق . وخيل إلى أن أبادئها أول ماتفتع قائلا 
لها : سیدتی : هل لك فى قلب سخی فتى يقدس كل معئى حرمه منه الزمان 
ويتمنى أن يفيضه على الناس ؟! يطلب حتانا أخف من ظلال النخيل قمغا 
لحنان أرفه من ظلال التوت . وحبا كميون الصحراء ثمنا لحب كقيضان 
النبل ٠‏ ووفاء فى القرب وحده ثمنا لوقاء فى ألقرب رالبعد .. ألا ترين يا 
سيدتى أتها صفقة من أندر الصفقات ؟ 

وعجبت لأفكاري ا مضحكة المبكية » لكتنى نحيعها عنى ساعة ممعت 
وقع أقدامها فى طريتها إلى الباب ثم لاحت السيدة « ف » من القرجة بين 
المصراعين فحييتها تحية ا مساء وبحثت عن ريقى حتى وجدته فقلت لها : لك 
اليوم رسالة . فلم ترد على . وكان المصراج المتحرك فى طريقه إلى الحائط 
ليستقر عليه عند تام الفعحة . فما كان متها إلا أن دقععه ليغسح الطريق 


كو 


٠‏ وهى تشيو يحركة فيها رشاقة تأودها أن تفضل بالدخول .. فسرت » وكأنتى 
فى متام 14 

رآیت شبها عجيبا بين مسكنى ومسكنها فقد كان حجرتين متداخلتين 
اتخذت من أرلاهما غرفة للجلوس . ركان الأثاث فيها يدل على التعمدن 
والناقة : فهناك كرسيان من طراز أفرنجى يبدوان غريبين بون حيطان السكن . 
ثم منضدة فى وسط الغرفة من خشب لايرائم خشب الكرسيين عليها مفرش 
طرزته يد صتاع بأزهار البانسيه رالورد ويخيط من الحرير تطريزا هارزا 
تخطىء النحل فتقع عليه . وعلى الأرض سجادة سطت يد القدم على 
نفوشها نتركتها ناقصة . لكن المنظر فى مجموعه يوحى يأن الساكثة امرأة 
ذات مزاج فنى يتسم بالهدرء . فليس هناك شىء صارخ . وقد سبق لی أن 
دخلت مخدع نومها ليلة مرضها فألقيعه كذلك ؛ كل شىء فى الحقيقة صورة 
من ملامحها . سهولة ويساطة وهدوء مع رقة ظهرت فى« المالك » سقما 
وحساسة . وظهرت فى « المملرك » ضيتا واقعصادا . 

ثم غايت عنى حتى استيدلت بثويها الذى لقيتنى به ثويا آخر أشد 
اتساقا على جسمها وأكثر هدوءا وزيئة . ثم اقتعدت أحد الكرسيين حيث 
كنت تجاهها : وقليت نظريها فى السقف قبل أن تشكرتى على بطاقتى , 
وعلى ماسبق أن تجشمته فى سبيلها من متاعب , وكانت غترة غيابها عنى 
لاستبدال الغوب فى صفى لأنها أتاحت لی أن أسترد أنفاسى وأن أهيىء 
ذهنى لمفاجآت الموقف . لم أتردد ولم أتلعثم حين شرعت فى الرد قائلا : هل 
ترين حقيقة فى هذه التوافة مشقة حملتها فى سبيلك ؟ ! ورجوتها بعيتى أن 
تقول لا ٠‏ فأاطرقت تنظر فى كفيها وتراجعت أجنائها فى هوادة لعرمى ظلها 
على وجهها الشاحب ثم تنفست.عميقا ثم ألقت إلى بنظرة سريعة ما لبنت أن 
استردتها ويدآت أشعر أننا رجل وأمرأة رمت بهما عجلة دوارة فسقطا على 
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حاشية الدتيا وكأثنا غرييان ؟ .رركبها انكماش الأنغى رغيل إلى أنهة 
استشعرت ندما خقيقا لوضعنا فى هذا الموقف ‏ وطالبتئى الرجرلة أن ألقى 
شيثا من الحركة على خمود موقفنا فشرعت أتحدث عن الأزمة الاقتصادية 
الحادة التى أمسكت بتلاييب العالم ١‏ وكنت لحسن الحظ قد قرأت عنها 
مقالا ضافيا عميقا فى مجلة وقعت فى يدى منل أسبرع ففتحت أمامتا 
الأبراب ودرج بنا الحديث فى شئون شتى ولسنا شئون التعليم فكاتت 
مفتاحا أدير قى قفل خصرصياتها . 

حدثتئى أنها مدرسة فى إصلاحية البنات وأن مهتتها هذه تقفها كل يرم 
على ألوان من الشخصيات يلذ لها - أن تراقبها وقد كانت على حد قرلها - 
تنح بين ال حين والحين فعحا جديدا فى عالم النفس يؤكد ثقعها بأن العجارب 
التى يتركها الجبل للجيل ميراث صائح يدقع باليشرية خطوة على طريق 
المعرفة . فهززت رأسى كمن يتذوق نا ثم قلت فى شىء من الأسى والشوق 
والثهغة ؛ ما أجمل ماتقولين ؟! فأجابت : أشكرك على حسن اللن . 
فأردفت + بل قلت الحقيقة ‏ ثم استدركت + ولكن .. فهزث رأسها تحرضئى 
على الكلام ٠‏ فأكملت + يخيل لى أن التاس كمجموع ينتفعون بعجارب 
الناس كمجموع .. أعنى أن التجارب الفردية لاتكاد تعرك أثرها فى التاس. 
فقالت : كلام جميل !! فأردفت : إن جيلنا الحاضر ينتفع بتجارب الجيل الذى 
سبقه فى نطاق التعليم والطب وغير هذا وذاك فى آفاق ا معارف ٠‏ ولكن هل 
انتفع اللص الذى سرق فسجن بتجرية الذى سبقه حين سرق فسجن؟ لا بالطبع: 
فقالت وهی تتتهد : كلام جميل كذلك . هل تقرأ كثيرأ يا سيد و مختار »5 
خأجبتها : بل قليلا ‏ ومئل وقت قريب ٠‏ فأردفث وعلى فمها ابعسامة : إذن 
فلابد أنك كنت طالبا تاز |!4 فحركت أشجان قلبى بهذه الدعابة حتى 
حملتنى على أن آره بسرعة وبصورت فيه ارتفاع وأنا أشير نحرها بكف 
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كأننى أمتع مركية قشي ؛ لا . لاء لابالعكس » لا تسرفى فى التفاؤل فقد 
كنت من أيلد الطلاب ۲١‏ وابتسمت على الرقم من أن هذه العبارة قد انسايت 
من فمى فى حماسة تحمل الصدق فحملتها على أن تضحك وشاركتها 
ضحكتها فى حيور لا أنساه . قمنا بعده إلى أحد أركان الحجرة حيث ألقينا 
نظرة على كتب كان بعضها من الكتب الدينية وبعضها فى الأخلاق ١‏ وفيها 
قصص . كما فيها من الكتب الديئية مايحمل أسماء علمائنا المجددين . 
وكآن بعض هله الأسفار يحمل خاتم دار الكتب وبعضها الآخر لايحمل خاتم 
الدار . وقالت لى السيدة « ف » بعد أن فرغنا عن قراءة « كشف » أسماء 
أصدقاتها الأرفياء !) أتريد أن تستعير شيئا لم يسبق لك أن قرأته ؟ 
قوافقت شاكرا سعيد النفس لأننى رأيت العلاقة يننا آخذة فى النمو السريع 
٠‏ ثم ودعتتى إلى الباب وأقذلته وراتى برفق . 

لم يتيسر لى سبيل التوم » لكتابها وأفكارها ولقياها رحديغها وطيف 
خيالها الذى شبه لی مرارا أند خارج من حجرتى الأخرى جامعا بكلا يديه 
ثوبا حريريا على الجسد الناعم كأنه يخاف برد الثيل أو تراب الطريق ‏ 

قطعت الشطر الأول من الليل فى قراءة الشطر الأول من القصة . 
وقطعت الشطر الثانى من الليل فى تدبر ما قرأث وفى استعادة الحوادث . 
وفى فنجال الشاى الى شربته عندها . والذى قامت جهزته بيديها » وكيف 
أن الطبق أرتفع مع الفنجال لاصقا فيه حين رفعته عنه لما تخلخل الهواء 
بينهما فعلاصقا فعلقت على هذا بغير كلام » بل بنظرة وأبعسامة ٠‏ فسمعت 
السيدة و ف » تقول لى بلهجة كانت خليطا بين الهزل والجد العم والخرافة : 
يقرلون يا سيد « مختار » إن هله الحادثة لا تقع إلا من كان كتوما بطبعه » 
لا هليع سر صديق . فعلقت مداعبا : لست أنفى صحعها . ولكنتى أظتها 
تخلقت فی هذه المرة . لكنئى قرآت قى عينها مايناقض أقرالى . 


لد 


وعادت حوادث القصة قشغلت أفكارى من جديد . كان الذى قرأتد منها 
يتناول أمرأة ذابت إرادتها فى الحب المحرم ٠‏ كما تذوب قطعة الزيد فرق نار 

ولعل الكاتب كأن بارعا , ولعلها حادئة شخصية تناولتها شباة قلمه 
فى حذق ومهارة ٠‏ وبعد أن عثرت قدمه مصادفة بهذه المرأة على طريق 
الحياة . 

اخترت هذه القصة بنفسی عن بين كتبها ويمحض ارادتی ٠١‏ ولكنى أذكر 
أن نظراتها دفعتنى ٠‏ وتدخلت فى اختیاری فلم تدعنى حراء دفعتئى بنظرة 
ثم شجعتنى بإشارة » وهذا فعل من التصريح . 

وسمعت أذان القجر وتتيعت أنغام المؤذن حتى قاب آخر نغم منها 
فى ثتايا صياح ديك على أحد السطوح القريبة . ثم سيطر على التوم حتى 
انعبهت على أشعة الشمس التى تسللت من إحدى التوافل الشرقية . 

بف 

أحسست فى يومى التالی كأنتى مخلوق مجنع حوأه الأثير ٠‏ وأن عينى 
هاتين قادرتان على أن تستشغا ما وراء القبة الزرقاء ٠‏ وأن أذنى هاتين قد 
تبدلتا فسمعتا نجوى الملاتكة . وهبطت السلم العالى غلم أشعر يدوار ١‏ ثم 
هبطت المنحدر الذى يؤدى إلى ميدان باب الخلق وأنا أسمد الخلق . وبدا لى 
كأنا حاضرى يتفصل عن ماضى ٠‏ وكأن سذا عظيما قام بين الظلام والنور 
والشقاء والسعادة ٠‏ وكأن الأرض ثم يعد قيها أنين مكلوم ولاصراخ مظلوم 
ولا زفير محروم !؛ نسيمها حنان وأفقها أحضان » يتمطى فى نعومتها كل 
خلق الله !؟ 

قلت فى نفسى بعد غثرة : وماذً! بدك الدنيا ؟! فرأيت الجواب فى 
صورة ظلام ينسدل على « القاهرة » فى هدوء يحرك ساكن الخيال ؛ كما 
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تنسدل ستائر العروس على النوائذ : ويعقب ذلك لبس و « هندمة » ودروج 
على الطريق إلى مسكن السيدة « ف » ثم رجل وامرأة فى كرسيين معقابلين 
وأحاديث طابعها جد تشربه إشارات إلى حبتا المولود وهذا هو ما بدل الدنيا! 
دار حديشنا فى اللقاء التالى حول موضوع أوحت به حوادث القصة التى 
قرأناها . هيكله الرئيسى هو الخطيئة والغقران . ولم تدافع السيدة د ف » 
عن خطيئة تلك العى تردت ؛ ولكنها عرضت حرادثها جرط جرء! . قالت + إن , 
الذين يلقون على المخطنة مسئولية خلقية قد حملوها هذه التبعية لأنهم 
فرضوها فى تام وعيها حين بدرت لها بوادر الخطر . فالقصة التى قرأتها 
ياسيدى قصة زرجة لم تفبت أمام الإغراء فزلت قدمها ويقولون :إنها مسئولة 
لأنها لم توصد فى رجه الهوى نراف قلبها منل اللحظة الأولى . فيماذا 
يجيبون إذ! اعترض عليهم معترض » يأن هذه المرأة كانت ناقصة الإدراك 
وحكمها حكم النائمة اما , لأن حياتها الزوجية كانت مثار همرم ؛ فعحت 
فى حصنها ثغرة دخل متها المهاجم . إتنا مسئولون عن الدفاع إذا هوجمنا 
وتحن فى حالة طبيمية . أما النائم والمريض واليت م وضحكت » فالمستولية 
راقعة على من يهاجمه ٠‏ لأند ليس أهلا للدفاع . قلت + وعلى أنئى أوافق 
فى كل ما تقولين . فإن لی وجهة نظر أخرى هى أن التطلع الكامن فى 
نفوسنا كثيرا ما يدفعنا إلى غير ما تريد . يلذ لنا فى سعادتنا أن نشرئب 
بأعتاقنا إلى السعداء أمثالنا لنرى كيف يسعدون ٠‏ وأينا أشد إحساسا فى 
“نعيم السعادة . ويلذ لنا فى شقائنا أن نشرئب بأعناقنا إلى الأشقياء أمثالنا 
لنرى كيف يشقون ؛ وأينا أشد ترديا فى جحيم الشقاء . ودعينا من تلدذ 
بعض السعداء بشقاء غيرهم » وتلذذ بعض الأشقياء حين يشمون رائحة 
السعادة .. حتى ألموت قإننا كثيرا ما تستطلع طريقه ثم نعود ملعورين | 
أنا شخصيا يحدث لى أن أكتم أنفاسى لآخد فكرة عن خمود الرثتين وهبوط 


هذا 


القلبه واشطراب الجوارح ٠‏ حتى إذ! مافرغت طاقعى اسعأئفت تتفسى رأنا 
أقول : أعرذ بالله .. إنه شىء فظيع !1 

هذا التطلع كيرا ما يشقى ناسا وهم لايشعرون , 

قالت السيدة و ف » : هذا صحيح . لكن المسئولية الكبرى بالنسبة 
لهذه الزوجة إمآ تقع على المجتمع . 

فقتحت عيتى فى تعجب وبلاهة ١‏ فابتسمت كأنها ترجونى أن أصبر , 
ثم واصلت حديثها : من أيسط القواعد التى ننتجها فى حياتنا قاعدة 
« الإبقاء على الفضيلة » .. وأخذت نفسا عميقاركأئها أحست أننى عاجر 
عن تتبعها بأفكارى ثم استطردت : أليس من الحكمة أن نعرك دم المنتيص 
ينرق لأنه قطع شريانه بنفسه ٠‏ ولا أن نقلف فى الشارع بالبقية القليلة التى 
تركها النص من تقودنا المسروقة 1! قلت لها : من ذا الذى مارى فى هذا ڀا 
سہدتیں؟ 

فأجابت وقد تلهب وجهها بحمرة الحماسة ؛ المجعمع !1 ألاترى ذلك 
وأضحا فى أفعاله 1 هذه الزوجة التى أخطأت ؛ عرف المجتمع خطأها فار 
عليه ولم يعطها الفرصة للعوبة » بل قطيع عليها الطريق . فماذا تظتها 
فاعلة ؟1 لابد لها أن تسير » إلى الوراء أو إلى الأمام » وقال لها الئاس : 
احذرى أن ترجعى فلست منا فی شىء . فلم ببق لها بعد ذلك إلا أن تقضى 
فى طريق الخطيئة . هلا ترى بعد ذلك يا سيدى أنئا كثيرا مانحيد عن هذه 
القاعدة البسيطة وهى « الإبقاء على الفضيلة » ؛ قلت : كلام مقنع رلكن .. 
د وقلبت كفى وزرمت شفتى فى يأس » فقالت فى تخاذل : نعم ١‏ « ولكن » 
.. أنا أعلم ما بعدها . تريد أن تقول : إن تطبيق هذا « المبدأ » على 
د مثا » الزوجة يمطى ثعيجة كريهة . وما الذى يجبر زوجها على أن يتقبل 
امرأة زلت > ولكن مرة أخرى لاتنس أننا حيال « تقص » لا يليت أن 


1 


يستحيل « كمالا » إذا واجهتاه وعالجناه ٠‏ ريذلك تضيف إلى «الرحدات » 
الكاملة على سطح الأرض « وحدات » جديدة . أما إهلاكنا « الناقص » 
فورا وجرد ثقصه . فهذا إسراف قبيح يعرض عالم الكمال فى كل شىء 
للققر والخواء . 

وانفجرت ضاحكا وأنا آقول : مرحى . مرحى !1 لو أن كاتب القصة 
ساق حججك هذه فى الدفاح عن المخطئة لحظيت ينفرانى أنا شخصيا . 
فابتسمت ثم سألت باعتزاز وخجل : فى العالمين معا ؟! عالم الكتب وعالم 
الثنس ؟! فسكت ولم أجب )1 

وهكذا خلقت منى السيدة « ف » إنسانا يفحص أسلحعه فى كل شهر 
مرة . كان على أن أحدثها وأن أشاركها فى التفكير وأن أحظى باحترامها , 
أو كان على الأقل ألا أصفر فى نظرها . لذ لى أن ألقى متها حتائا 
واحتراما فى وقت واحد . ثم عرضت عليها مرة أن نلتقى إذ1 شاءت فى 
مكان غير البيت فاعتركت على وجهها دلائل رغبة ورفض حعى خيل إلى أن 
هذه السيدة قشى فى طريقى على الرغم منها وأنها لا ترسم حيالى خطة 
محددة وإن كنت أنا فى الواقع أراها النصف الذى لايلاتم أحدا سواى . 

كان على ما دامت هذه هى رغبعى أن أعلم حقيقة وضعها من الئاس 
لأننى عرفتها فى نطاق الجمال والتفكير والوحدة والاستقامة . أمرأة تغلى 
عواطف فيلسوف ٠‏ لكنها على الرغم من كل هذاتسعى بجمال يفتن العباد , 
ويبدو أنها تكبرئى بسئوات قد تكون خمسا إذا صع تقدیری . 

شم التقينا فى الخلاء . يجرى النيل على مقرية متا وعلى البعد بستانى 
يغنى وهو يشذب الأشجار . وجعلت السيدة و ف » تنظر إلى الماء وإلى 
مسافة طويلة كأنها كانت فى شروه .واتخل وجهها طايعا عجبا كأنها فتاز 
أنصعت فيها الأنوثة إلى أولى همسات الحب . وقد كنت فى الحق أسائل 


YE 


نفسي : أمن الممقول أن عيون الرجال فقلت عن هذه المرأة حتى يرمنا هذا ؟1 
أعذراء ھی ٠‏ أم أن يدا قوية غشزما ضريت بينها وبين زوجها فى الفراش 
فشيعته إلى القبر أو شيعها إلى عالم النسيان ؟ وظللتنا فترة من الصمت لم 
ترفرف على مجلس لثا من قبل فرجحت أن موضوعا جديدا يراوه أفكارهة 
وهو ما لايحسن الكلام فيه أو لعله ما تستحى أن تتحدث فيه . ررأيت 
الطريقة المثلى لنض ختم الحديث أن أبدأ فأقص عليها قصتى الشخصية 
فأكون بهذا قد أعلمت وأوحيت ؛ وستشرع هی من فورها فتضع ا موزون فى 
الكفة الأخرى وتتص على قصتها ٠‏ وتنحنحت وابتلعت ريقى واستحضرت 
صوتى كأنئى سأغتى لأول مرة على خشبة المسرح . ثم قلت : أسمحى لى 
أن أنهى إليك أخبار نفس قد يهمك أن تعلمى أخبارها . فابتسمت وهى 
ترمى ببصرها نحو زمرة أعشاب برية رقص بعضها الهواء . وقالت : بل 
أخبار أعز نقس ‏ تكلم . وأعارتتى سمعها وطمحت يبصرها كأنها ترى شيئا 
على الأفق . وبدأت آنا أقص ما غبر من ماضى قى مدق وإشلاص 
وصراحة كأننى أعرض على طبيبى تاريخ علة قدهة ؛ ولم تقطع على حدیشی 
ولم تعلق على حادثة » اللير إلاسحائب مختلفة الألوان كانت قر فى صفحة 
وجهها كما تر الظلال . عبرت يها عما بداخلها تعبيرا عميقا لأتها كانت 
فصيحة الملامح . وختمت مقالى يومئذ بأن همست : كنت عاهدت الزمن على 
ألاأطلب منه شيئا بعد أن حقق لى بعض رغائب أراها الآن تافهة جدا . 
وسخا الزمن ب وهى البخيل ‏ فتصب لی على طريق حباتى مثارا عالها يلقى 
شعاعه إلى مدى بعيد . هذا المثار هو أنت !! 

قالت وعيئاها تسقيانى خمرا : حرارة الصدق والإخلاص والحب فى 
حديقك أحستها الأحجار وجذوع الأشجار هله التى تراها حولنا . ولكئنى .. 
« رتنهدت » أليس من المستطاع أن تتخلى عن أفكارك ؟ أنا لن أتخلى 


فنا 


عنك بطبيعة الحال وسأيقى حيالك ماعشت أختا وصديقة أضن بالطاقة العذبة 
التي حملتها نفسى لك أن يبددها عارض يعرض .ثم سكعت ونظرت إلى 
اليل وقالت وكأئها تتاجى غيرى : كنت زوجة . وفى هذا ما یکفی )1 
وأطرقت نحو الأرض حين اقتلعت بيدها عودا من النجيل جعلت ترسم به 
شغوصا شتى » وأحسست أنا ‏ وإن توقعت ذلك من قبل أن شيئا من 
النجيعة ألقى ظلاله على نصاعة أحلامى ؛ ولكنى شخصت إليها فرأيت 
الجمال الذى يوقر ملامحه شيه حزن قديم ؛ والعينين الهادئتين اللتين تقسمان 
أنهما ماكذيتا قط والأهداب المشرعة التى تلقى ظلها على الورد ثم تسترد 
الظل . وتصورت فى لمحة قصيرة كيف أن هذا كله سيكون ملكى ١‏ وأن 
ذلك الينبوع غير راجع ولا مدقوع ؛ ثم عدت فذكرت شیا بعيدا . ذكرت 
أبى الذى كان يغفر لأم مختار بعض أخطاتها لشقاعة الجمال للأخطاء ‏ ثم 
هتفت فى سرى : وكان معذورا ؛ وهذه السيدة لو كانت ذات ماض - وهذا 
غيرمعقول ‏ لوقف سحرها فى طريق حياتها فلا تنهار . لكنها البراءة ا 
ومرت على وجهها في هله السكتة لمحات مختلفات الألوان كما قر 
ألوان الطيف فى البللورة ٠‏ حتى اسحطعت أن أمتره انعباهها بقولى لها : 
كنت زوجة ؛ .. ولو ]! فأهدت إلى نظرة غامطة وقالت : ولو ؟! .. هذا 
بدبع ٠‏ ولكن .. لكن يخيل إلى أن فى فطرتنا عنصر الإلماح الذى يدفعنا 
فنطلب « النهاية الكبرى » فى كل شىء ء قلت فى دعابة رقع الحب عنها 
القيوه فلم أعد أستشعر خجلا إذا عجزت عن مجاراتها فى الفكر : بلبلت 
أفكارى !| فرفه عنها قولى حتى أحسست زهوا راستطردت تتحدث : فسك 
بحبل المطاط وئحن صفار فلاتفتر عن شده حتى نثال « النهاية الكبرى » 
فإذا به ينقطع بين أيدينا » وتعطيتا كرة الحظ على الائدة الخضراء ماقد 
نستكثره فى ضمائرتا ولكننا تلح حتى نعرف « التهاية الكبرى » وأنى فنا 


افد 


أن نعرفها إلا إذا بدأ حظتا يتراجع فبدأتا تخسر ؛ ثم لانكف !! ويعطيتا هوم 
الأربعاء هذا الذى نتملاه من السعادة فتجد أنفسنا مدفوعين لتنال « النباية 
الكبرى » فإذا بالتقدم يقص من أطراف سعادتنا شيئا . دعا نعيش فى 
الحاضر فترة من الوقت ولا تدفع الزمن بكلتا يديك فإنه يضى على الرغم 
من كل شىء !! نظرت إليها نظرة المقتون ثم وددت أن أقبل ثغرها وحديتها 
لو كانت الأحاديث تقبل . إن هذا الجمال الذى يوقر ملامحه شبه حزن قديم 
لك صاحيته عقلا يعقلها عن كل منقصة . يا الهى ١‏ أهكذا تفعل الكتب1؟ 
تیا لی !! لم كرهت المدرسة ؟! ثم ذكرت الماضى قوجدت قيه بعض ما يخنف 
على مرارة الندم ٠‏ ثم نظرت إلى السيدة « ف » وأنا أبعسم رأقول : لك ما 
تشائين يا سيدتى ولكن ينبغى أن تعلمى أنتى أسد عليك الطريق . لن أدعك 
تعرفيت إلا إلى الغاية المشتركة التى تجمع كل ذكر وأنثى ..فاعلس أنه 
لامحيص !| أجل لامحيص )! 
kek‏ 

لم أعد أذهب إلى القهرة ولا أرى و أبا الفصوح » ولا أذكر عرية 
« خورشيد » ا امتدت يدها إلى الماضى فطمست معاله قبل أن تينى 
الحاضر بأيد وقوة .. وجعلتنى أعيش معها يقلبى وأفكارى . أعمل ١‏ وأقرأ 
ثم أناقش ما أترأ فأجعل من نفسى طرفا أصيلا وطرفا يثلها لتصارج 
الأفكار. 

ولم يرق لنا أن نلعقى فى مسكنها كشيرا حتى لا تنوشنا الألسن على أن 
التقاءنا فى المسكن كان مدعاة إلى أن أفكر فى وجهها أكثر بما أفكر فى 
معانيها الباقية ٠‏ وقد لحظت هى ذلك فنحتنى بنظرة ناطقة عاتبة يشرب 
عتبھا قليل من خيبة ظنها فى . والحق أنتى آمتث بكل ما يبدو منها لأتنى 
رأيت خصالها . كلها معانى ضخمة من المحال أن يتقلدها المتكلف إلى آماد 
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طريلة . 
أخذت يد الليائى تدفعها شيئا فشيئا حتى نتقارب ونقص ما يننا من 
التباعد نقصا لايحس ولا یری ء کان أشبه شىء باستهلاكنا أعمارنا قلا 
نفطن إليه إلا وقد بلغنا الذروة . وقد حدث لنا هذا 2 

كنا فى ليلة من ليألى الشتاء وثى حجرتها المعهودة على كرسيين 
متقاريين نحتسی الشاى وتدفثتا بأنفاسها جمرات خبت فى موقد تحاسی على 
شكل زهرة اللوتس . وقد علقت بجو الحجرة بقية قليلة من عبيى « عرد » 
آحرق منذ المساء . وسكن الحى الوطنى بعد المغرب مباشرة ولم يعد أحد 
يجول قى الحارة إلا الذين هم آيبرن إلى مساكتهم . 

كانت السيدة و ف » فى ثوب من « الكسعور » داكن الرقعة تظهر 
فيها دوائر بيض على هيثة الأحقاق . فصل على جسدها المفصل على طريقة 
« الروب » فاتسقت فتسجه على صدرها كما تسق فتحة م« الجاكت ».. 
ويسر لى ثويها هذا أن أرى الأضداد جنيا مجنب : رأيت البياض يجتب 
السواد ورأيت جزءا من صدرها تحت ثفرة النحر ثم طول عنقها الذى يذكرتى 
هجيد « إيزيس » وشعرها الغزير المتراكب فى ثقل نرعى . كما قلت لك - ما 
قترامى ستائر القطيغة . 

كان مجلسنا يرمىء إلى أننا فى سعادة هادئة أشبه أن تكون سكرة لا 
عريدة لكن فيها انعشاء وإشراقا وتحلينا . وكأننا اتفقئا بهدوئنا على أن نترك 
الأيام تمضى فى سييلها يطريقتها وأن نأخل من الشمر ما يجود يه الشجر يرما 
بيوم ٠‏ لكن عنصر الطمأنيئة كان معميزا فى علاقعنا كأننا زوجان حبييان 
قطعا فى حياتهما مراخل الجلبة وآلا إلى الاستقرار . كاتت تقرأ وأنا أسمع؛ 
ولطالما كلفتنى من الأعمال أشياء جعلتنى اليوم أكبر من سئى 10 

وعرضت لنا مسألة التضحية وما تمقيه من سعادة يتمتع بها فريق دون 
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فريق . ثم عرض لتا بعد ذلك لون من ألواتها هو التضحية فى الحب . 

فأمسكت عن القراءة وتوقفت بغتة كمن يسك أقدامه لثلا يعردى فى بثر 
وجد نفسه فجأة على حافعها . ثم رضعت الكعاب مقلوبا على النضدة 
القريية حتى لاتضل الصفحة . ثم عقدت ذراعيها على صدرها كماينعل 
صغار التلاميذ فى الفصول وقالت يتبرة تنم عن شعورها بخطر قريب ر آه .. 
دخلتا قى الجد » ویدا على وجهها أنها لن تستائف القراءة فما كان منى إلا 
أن تتاولت الكتاب وأتا أقرل بصرت جاهدت أن أخفى اضطراب نيراته : 
فلأقرأ آنا .. فلا تعنى تفسك يا سيددى ء ثم بدأت : 

م أما العضحية فى الحب ققد تسعد طرفا واحدا ككل تضحية كما 
يموت بعض أبناء الوطن ليسعد الباقون . ولكنها فى بعض الأحيان تعيح 
للرجل أن يتال كل ما يشتهى وتتيح للمرأة تيعا لذلك أن تنال بعض المتاع . 
أو تئال كل المتاع كما ينال الرجل سواء يسواء . لكن مرارة التدم هى التى 
تجمل السعادة منتوصة . 

على أن هناك نوعا من الأحباب يعطى وهر يريد » ويدرك كل مايقعل. 
وهذا ضرب من النفوس قوى حتى فى ساعة الضعف ٠‏ تقع تفسه فى القمة 
دائما وفى مكان حصين لا يستطيع التدم أن يرقى إليه » ٠‏ 

كان هذا تعليقا على حادثة فتاة فر صاحيها بعد ما خدعها ورنق ماءها 
فلا يشريه إنسان . وجلست هله الغتاة تقول لإحدى صاحباتها فى طيبة نظن 
بلاهة : لست أدرى لم غاب عن أفقى وصد عن طريقى ؟اهل يظن أنه يما 
عمل قد أحالئى إلى شريرة؟! وإذا كان هذا هو ظته فما باله عمل ذلك 15 
إثنى لست شريرة ولاسيثة إلا فى نأظريه هو » لأننى أحس أنتى لم أتفير .. 
بالنسبة إليه على الأقل . « أقسم لك أننى لا زلت أحبه !١‏ ليعه يلقانى | » 

وترقفت عن القراءة ووضعت الكتاب أنا الآخر مقلرها على المتضدة 
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القريبة لأتفرخ للععليق . لكنتى بصرت السيدة « ف » وقد اسعحال لونها إلى 
شحرب الموتى . كانت ناظرة إلى حجرها لاتتحول عند حتى لا تلتقى الأعين 
ولكن ذلك لم يحل بينى وبين أن أقول شيثا مما أريد همست : عشاق ضروب 
.. أشكال وألوان . وكل ينعل مايظن أنه يسعد .. 

وخيل إلى أن الثيل يتحدث معى وأن مخدرا عظيما سرى فى حواسها 
فلم تعد أهلا لأن تفمل ما تؤمر يه . وكانت لاتزال ملقية ببصرها إلى حجرها 
حتى تقدمت خصلات شعرها فانسدلت على أسفل جيدها كماتتسدل ستائر 
المخمل الأسود , وألنيتني مدنوعا نحوها حتى وقفت إلى جانبها ورضعت 
يدى على رأسها للمرةالأولى فى حركة تلفائية لاتشوبها إرادة . ثم قلت وأنا 
أضغط رأسها إلى الوراء حتى رقع إلى وجهها : أليس كذلك ياسيدتى : 
اسنا قى الحب أشكالا وألوانا ؟! 

وتوقعت .. كما تتوقع أنت الآن ‏ أن تنقطع السدوه فور؛ وأن تغيب 
فى هذه اللحظة قواتين السماء والأرض . وأن تسشمع إلى نداء قد استمع 
إليه من قبلنا أحباب كثير . ولكن .. ولكنها أخنت وجهها بين كفيها 
وانخرطت فى بكاء عثیف . 

قالت لى السيدة و ق » بعد فترة عميقة وبصرت تقطعه الشهقات : 
هل تحہتی ۲ | نأجبتها وقد تراجعت إلى عجلسى الأول : ألا زلت تطلبين 
الدليل 15 تالت : إنه آخر ما سأكلفك به من معاعب . أصغ إلى . أطلب 
إليك باسم حبنا أن تنصرف عنى حتى أخلو بتفسى . هل ترى قى ذلك عناء 
تحمله من أجلى فإتنى فى حالة لاتصلحها إلا الوحدة ‏ وإذا كان اسم 
التضحية يروقك قلا تعد إلى حتى أستدعيك .. أرجوك !1. 

كانت قواها جميعا متعاونة فيما فعلته كما تتعاون قوة الجيش العظيم 
فى المعركة الفاصلة : دموهها الكبار تنبثق من عينيها فى حدة ثثم عن 
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اضطرايها الجائش وشهقاتها تقطع نيرات صرتها المستميت الراتى بطبعه, 
فانظر ماذا عسى أن يفعله مشل هذا الحديث !! وغاب عثها الرقار وحل محله 
انكسار ظاهره جمالها فأمسى جديرا بأن يحرك الصخر . وعجيت فى 
مجلسى من أن السيدة « ف » التى تحتل من نفسى منزلة لم تتطاول إليها 
امرأة ؛ كيف استحالت هكا إلى أنثى .. امرأة .. واعرأة بكل ما فى 
الكلمة من معان ٠‏ تريد خشونة تحوطها كما تقيم حول البستان سورا من 
النبات الشاتك . 

كانت حاجمها الحقيقية فى هله اللحظة احتضانا وضما وتقبيلا لأنها 
كانت تهبا لآلام رمخاوف . لكن السيدة بر ف » وقد عرفت أنت من هى 
قاض حديثها بالصدق وهي ترجوتى أن أخرج . فلم يسعنى إلا أن أمتثل . 
وخرجت أتعثر تعثر نسمات الخريف فى منعرجات الخارة وذهيت من فورى 
إلى بيعى ٠‏ وخيل إلى أن وقع الحوادث كان عميقا قلم بفعح على أبواب 
الأرق فلم ألبث أن استسلمت لنوم عميق . 

خرج حيها منذ قريب من منطقة توزيعى فلم أر بابها فى اليوم الغالى 
. لکن یوما آخر لم يكد يمر حتى رأيت بين يدى رسالة عرفت فيها خطیا 
قالت قيها شيئا لم أتوقعه قط : 

.. أكتوير‎ 9٠ 

« ليتنى أستطيع أن أشكرك على الليالى السعيدة التى أتحمتها 
بحبك فى نطاق حياتى الكثيبة .. أجل ليتعى أستطيع ]! كنت أنانية معك 
إلى حد كبير فها هر ذا حبنا قد ولد منذ عام وأنا لم أمنحك شيا .. آہ 1 
ماذا أقول ؟ لبت عندى ما أسعطيع أن أقدمه إليك . إن الأوان قد آن لتعلم 
كل شىء وسأقوله بتقسی : 

كنت بالنسبة إليك امرأة قاسية تأخل ولاتعطى » وقد يكون ذلك غير 
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واضح فى ذهنك ولكنه عين الحقيقة ٠‏ فأنت ها أحبيتتى قد متحتنى كل ما 
أقناه لكنى ها أحببتك لاأظن أنى منحتك إلا التافة القثيل » وأحلام المحبين 
عريصة . 

ذلك هو ما أخاض دمعى وزلزل قلبى مساء كنا تقرأ . ألاترى هله الفتاة 
الطيية التى قالت لصاحبتها بعد أن سلبها حبيبها أعز ما تعثر به العذراء : 
« أقسم لك أننى ما زلت أحبه !! ليته يلقانى !؛ » إن هذه الفتاة التى 
أبكتتى . وأننى على الرغم من رضاك بحبنا المحروم تنيت أن أكون بالنسبة 
إليك هذه الفتاة ووددت أن لو كان الزمن ساقنى إلى طريقك أيام كنت أملك 
« الدرة » فبذلتها لك لأبرهن على ألنى فائية فيك لا أرى لشخصى كيانا 
مستقلا ولاأحسه إلا قائما فى كيانك . لکن .. کل شىء جاء متأخرا وغير 
مطابق لأحوالنا ء فأثت تست كحبيبها الغادر وأنا لاأملك ما أقدمه إليك !1 

كل شی فى ديم مر « بتجرية » فلا أرى فى متزلى شیٹا أقدمه 
لضيفى الغالى . فماذًا أعمل ؟1 

حرام على أن أستغل طيبقك وأن أحرم شبابك متع اغياة وأن ألوح فى 
حياتك سرابا وفى الدنيا ماء وجنات وظل وفاكية . 

وبحسبى ماقد حققته لی من سعادة ويكفى أنثى التقيت . ولو عرضا- 
مثل من مشلی حلمت به أيام كانت تسدل على سريرى كلة العذراء » وحلمت 
به بعد أن أسدلت على قراشي كلة الزرجية ؛ وظللت أحلم به بعد أن 
أسدلت على مخدعى كلة أمرأة لاهى زوجة ولا عذراء . 

اغفر لى حبى لنفسى فقد أضأت بك كهف حياتى سنة كان من الممكن 
جدا أن تنتفع بها فى نطاق آخر ۰ فلاتلمنى » فإننى محرومة !! » 

7 أكتوير . 

ماذا أصنع ١‏ لابد أن أقول لك كل شىء وإلا هلكت هما وحسرة . 
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ألم أقل لك إنه ليس عتدى ما أقدمه إليك ؟! وقد تتساءل عن معتى هذا . 
أما معناه ياصديقى فهو شىء فظيع › أقظع مما تتصور . لأنك عبدت لمدة 
عام صنما ليس أهلا للعبادة بالطبع ثم هو بعد ليس أهلا لأن يوضع فى بيت 
الأصنام .. فقد أحببت اعرأة لها ماض سيىء . 

كنت منذ أعوام أعيش فى بیت زوج كريم ٠‏ كان كرها حتى فى حرج . 
الساعات ٠‏ وكنت فى إحدى عراصم الوجه البحرى ؛ تحت رجل يسلك فى 
الحياة مسلكا عجيبا : يؤدى وأجباته فى الخارج كما تؤديها الآلة الحاسبة 
ويؤدى واجباته فى البيت كما يزديها عداد الكهرية . فهو فى السوق 
صاحب أكبرمطعم وا مسستقل بالقدر الأعظم من العملاء . كثير الال يعيش 
فى بحبوحة . لم أطلب منه شيئا إلا قضاه . ولم أتعرح عليه رأيا إلا صويد . 
يسارع إلى ما أشير به قبل أن تنتهى اشارتى . حريص على إسعادى يطريقته 
العى كنت أراها بينى وبين نفسى غير متطبقة على ما أريد . 

ودرجت حياتنا على هذا التمط حعى آلت إلى حال تنيت معها أن 
يخالفنى مرة أو أن يقسو على مرة فأشعر بحلاوة الصلح وطعم السلام وتطرح 
الإراحة وأذوق تطلع الأعضاء إلى الاستلقاء بعد وعثاء السفر وامتداد 
الطريق لكن ذلك لم يحدث قط . لم يكن هناك خصام فأذوق طعم الصلح 
ولاحرب فأعرف معنى السلام ولاتعب ولارعقاء طريق فأرى تطلع الأعضاء ` 
إلى الاستلقاء .. بل تحية صباح ثم اتصراف إلى العمل وتحية المساء ثم رقاد 
فى فراش مشترك . وبين هله وتلك مطالب مقطية ونفقة ميسورة ومعاملة 
من إنسان لايعرف إلا ما أريد . 

وكنت منذ شبابى الباكر خيالية انطوائية رهاتان خصلتان ما اجتمعتأ 
فی نفس إلا رعتاها فى صمت كما ترهی النار فى مخزن التبن .. ولم يكن 
هناك فى بيتنا بنون ييعشرون أوقاتنا ولامشاكل عامة تلهينى عن 
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الخصوصيات . لأن الذين يتحون أنفسهم للمجتمع بايعملون لن تستطيع 
مشاكلهم الخاصة أن تستحوة عليهم ٠‏ ومعتى ذلك أنهم لن يعيشوا أثانيين 
ما عاشرا . أما أنا فقد كنت أثانية من قبل كما كنت معك . أعطتتى 
الظروف قرصة فسيحة فكرت فيها فى نفسى وحدها حتى حأق ما حأق ثم 
أجبرتنى يعد ذلك على أن أكون أناتية بشكل آخر حين حرمت من يجب أله 
يحرم خرص على تفسى ؛ ولآنه قد سبق أن أطعمت من لايحب أن يطعم 
فساء ظنى بالتاس . ولم أسىء الظن بك أستغفر الله . لكئنى طبقت عليك 
ميادىء حياتى ويؤلمنى أتك قبلتها . 

ليك نحت یوما فاستدرجتنى من حيث لاأشعر حتى نلت متى ما 
يخفف عنك تار الشرمان . لاتعجب فإئى أحبك : وما أشبهتى الآن بالمقلس 
الذى أتلف ماله فيما لافائدة مته ثم عاد فعمنی بعد فرات الأوان أن لر كانت 
العتاية رافقحه فاشترى العحفة العى تفتئه اليوم فظفر بها قبل وقت 
الإقلاس ]! أجل ما أشيه هذا بذاك . ليتنى قدمت إليك شيثا من مرافقى 
البالكة ؛ إذن لدخل اليوم فى حساب الماضى وهو جيل فكيق تثقله حصاة 
جديدة ؟ 

.. اكتوير‎ ٤ 

ترفق قليلا فى احتقارى ياصديقى فقد عودتتى فى معاملتك لونا آخر 
والعمس الأعذار لاعرأة ماكذيت عليك قط . 

كان بيت الأحزان الذى أقمت فيه الشطر الأخير من حياتى الزوجية 
متصلا بالہیت الذى يلاصقه ویہدو أنهما کانا بيتا واحدا كبيرا ذا حناحين 
متشابهين أمامه حديقة واسعة ثم قسمه الوارئون يسور أسسوه بالحجر 
وأكملوه بقضبان من الحديد نمت عليها تباتات تسور بها الحدائق فأصبح 
المنزلك آثتين متشابهين فی كل شىء . ثم تداولتھما الأيدى كشأن كل موروث 
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حتى أصبح المالكون غرياء كا مستأجرين سواء بسواء . وفى أحد هذين 
المنرلين وقعت لى حادثة لا أنساها وإن عمرت ألف عام : 

امرأة منطوية على نفسها خيالية كثيرة الأحلام شديدة الحساسة كل 
شىء يلمس قلبها بعنف ٠‏ ليس هناك أيدا مایسه يرفق يا صديقى العزيز . 
كان ذلك فيما مضى .. أما اليوم ؛ فإن لی شأنا آخر . 

وفى منزلنا خادمة تقوم يأعمال الطبخ والغسل والتنظيف .وبستائى ير 
على حديقتنا . وحدائق المنازل المجاورة فى هذا الحى المتعزل الهاديء البعيد 
عن كل ضوضاء فى المديتة الصغيرة . ويقوم هنا البستائى العام با تطليه 
الأشجار والأزهار وكانت حديقة مسكنتا ملاذى ما دام الجر يسمح بذلك . 
وعلى مقربة من السور الذى يفصل البيعين المعجاورين عريشة خشبية صغيرة 
ألبست جابابا عن الخضرة رفمحت فيها نراق عدة وحفت بها أحواض الزهر 
وتلاقت عندها طرقات ضيقة لا تكاد تطزها أقدام إلا إذا سرت عليها . 
جعلت هذه العريشة كنى ومسكتى ألجأ إليها بكتاب أو ألا إليها وفى يدى 
ما أخيطه أو أطرزه ثم أنكب على عمل كأننى أطلب يه أجرا.. أستغرق فيه 
لأن قلبى طاقة محبوسة لاأجد لها متنفسأ + فقد كنت زوجة ل « جهاز » من 
الأجهزة لالرجل من الرجال . 

لم أكن أحيه ولم أكن أكرهه وكان قليلا ما يسأل عن عراطفى بعبارة 
فيها جغاف التصريح خالية حتى من التمثيل ٠‏ كان يسألتى فى إحدى الليائى 
قائلا لى : « هل تحبيئنى » يلقيها بنقس الطريقة التى يسأل بها المساقر أحد 
موظنى المحطة عن مرعد وصول القطار . وكان يعز على أن آكذب كما يعر 
على أن أصدم إتسانا فى خدمتى . فأحتال على الموقف قائلة وأنا أنظر إلى 
شیء بعيد أو أرخى من أجفاتى قلا یری فى عينى ما يخالقف أقرالى : « 
ألا زلت تطلب الدليل 5» ثم أقول بیئی وبين نفسى لم ينعقون هكذا ؛ لم 
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يسأل الرجال ساسم معل هذا السؤال ؟ ما كان أحراهم أن يلتمسرا الإجابة 
فى أتعالهن لا فى أقرالين . 

وهكنا أحسست أن فى حياتى ثغرة لأئى أعاشر رجلا من العجين يلين 
فى أى مکان أغمزه فيه . وكثيرا ما یڈ لنا أن نكون مملوكات حتى لو ثرنا 
على ذلك الوضع . فما أشبهنا بالبطل الذى يكيل يديه بالحديد ليذوق للة فك 
أغلاله !! هكذا نحن .. أو هكا كنت فيما مضى . ولذلك كنت كثيرا ما 
أخلق من الخلاف ما يحرك حياتنا الراكدة كما تلقى بالحصاة على وجه الغدير 
الساكن . لکن زوجى كان يسارع إلى التسليم بمجرد إعلان الحرب فلم تسول 
له نفسه أن يخوض العركة الأولى ٠‏ فكنت آوى إلى فراشى مهسرمة ضائقة 
الصدر فريسة لاملل والسامة . 

ثم بدأت حياتى تتقيى يوم رأيت جارنا الشاب الوسيم يدلف إلى باب 
مسكته الملاصق لمسكتتا وأنا راجعة من السوق ٠‏ وأحسست أنه يرشقتى 
بنظرة وأن عينيد الوأسمعين تفيضان غزلا ورقة فسألت نقسى ثم أسنت بعد 
هذا السؤال : ماذا عسى أن يكون إذن لى ظاهر اللسان عينيه هاتين فى 
حديث على لذیذ :! ثم نسيت هذا كله بعد دقائق . 

وأظلنا يوم من أيام الربيع ضحكت فيه الحدائق بشتى ثفور . وكانت 
حركة م التفتح » مسيطرة على الأرض جمعاء فشمئت الزهر والورق 
واليتابييع والقسلوب . وكثرت أحلام اليقظة فظهرت فى أصحاب الحساسة 
« عصيبة » وضيقا لا يعرف سببه . وكنت أنا منهم !! وكنت فى عريشة 
الحديقة أطرذ ٠‏ واليوم جمعة وخادمتنا فى الداخل تقضى بعض شئون 
وجلست أنا شاردة اللب لاأعلم أين كانت أفكارى حتى انتبهت على حركة 
خلف السور الفاصل فإذا يى ألمح الشاب يتحرك ويدوس بعض الغصون 
الجافة كأنه يريف أن يحدث صرتا . 
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كنا فى شبه معزل لأن البيوت المواجهة كانت جميعا ذات طبقة واحدة . 
ركنت أنا وحدى ٠‏ وكان هو وحده لأنه موظف عازب » خادمه النتی فی 
الخارج أو فى الداخل لا يعنى . وهئاك عدة شجرات عند مدخل كل بيت 
تؤلف خميلة تحجبنا عن الناظرين . وجعل الشاب يأتى يأعمال أظنها لم 
تكن ضرورية ٠‏ وقد رأيته من فرجة صغيرة جمت فى السور التباتى حديفا 
حتى شككت أنها فحت عمدا ۔ وکان يعمل وهو يبتسم ٠‏ وکانت بسمته 
توددا وإغراء . ثم أخذ يغدو ويروح بين الظلام كما يغدو الشبع الجميل ثم 
عاد فسامت الفرجة حتى آض البعد بيتنا لا يزيد على أمعار ثلاثة , أراه من 
خلف السور عبر التافئة المفتوحة فى عريشة النبات ويرانى هو كذالك ٠‏ ثم 
وقف وبدت على ملامحه أمارات الكلام فألتيت عليه نظرة استرجعتها 
بسرعة لكتنى ماليشت أن سمععه يقول : « صباح الخير » .. فلم أره بل 
اتكببت على طرزى أرشق فيه الإبرة بعتف وأنزعها بعنف » وكان من الممكن 
أن أقوم أو أن أرده إلى صوابه بكلمة قبيحة لكتنى أشفقت عليه وعلى نقسى 
أن أضعها فى موضع الحطة . وقر ثوان يستأتف بعدها قوله : إن كثيرا من 
أزهار حديقتنا بدأت قوت.. هى الآن فى التزع » فى الاحتضار .. لأنهآ 
محرومة و فخلت أنه يعنينى » حتى استطره : أقصد أن أسأل ياسيدتى عن 
« حسن الجناينى » . هل مر بحديقتكم قربا آم أن أهماله مشترك عام ؟! 

واسترقت التظر فرأيته يبتسم وبدا كأنه ساحر برىء أو لص جميل 
كما يقولون . فلم أملك أن أجيبه باختصار : إنه مر بئا . فانصرف مترددظ 
وهوينظر نظرة بعد أن يخطو خطرة ويومىء برأسه شاكر! فضلى . 

۹ اکتویں .. 

لابد من الشكوى ياصدیقی . لعم لابد منها ؛! لأن قولة و اه » 
موجودة فى جميع ائلغات ومدلولها واحد !ارهأئذا أشكو إليك مالم أبشد من 
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قبل لسواك » غلا تكن قاسيا قيما تحكم !1 

لم أنم ليلتئذ ودخل على زوجى يعد هريع من الليل ١‏ فخيل إلى أنه 
متغير ا ملامح .كان كبير البطن بطبعه من طول الجلوس وأكل الدسم ٠‏ فرأيقه 
بعد هذا الشيطان الجميق إنسانا فيس ذا كرش فحسب ٠‏ بل يحمل على بطنه 
الكرة الأرضية : وضاقت أنقاسى وهو يلقى فى مسمعى بكلماته المألوفة 
التى يقولها عند عودته : هيه .. كيف الحا .... والصحة . هل نت منذ 
وقت طويل ؟1 

وضقت ذرعا هايقول لأن أنفاسى كانت فى انپهار أنفاس من يشاركه 
حمل الأرض ٠‏ لکن الأيام توالت ولم أغير عادتی ٠‏ كنت أرى کل يوم شيئا 
جديدا بالنسبة للفرجة الى تجمت فى السور , كانت تعسع قليلا قليلا 
متسسع معها ثغرة قلبى . وأزكد لك أننى ثم أكن أتمتى أن تريطنى به علاقة 
ولكته العطلع . التطلع الممقوت الذى يودى يكثير من أصحابه . الاتذكر 
قولك ذات مساء : إا كثيرا ما نسعطلع طريق الموت وأنت نفسك تكتم 
أنفاسك لتأخل فكرة عن معنى الفناء وهو معنى كلتا لخشاه . وقشلا على 
هذا فإنئئ كنت واثقة من نقسى . وذكرت نابليون الذى كان ينام على ظهر 
جواده فى الميدان لعدة دقائق أوثوان يبدزها بإرادته وينهيها بإرادته فحاولت 
وهذا حق - أن أحاكيه فأغقى وأنا على جواد الحب لعدة دقائق أو ثوان 
أبدؤها بإرادتى وأنهيها بإدادتى ٠‏ ولن يكرن هتاك خطر. 

ووافقت الفكرة فصممت على الاستطلاع ؛ ويا سوء ما استطلعت . 

أرخيت زمام الأمور يوم بادلعه التحية فتدفق بالحديث يهمس به كأنه 
أحد « الرقاة » وعن لى أن أجعل أوقات نزرلى إلى الحديقة بعد الظهر؛ وأن 
أبعشر أوقات الصباح فى شىء آخر ‏ فانقسم اليوم إلى قسمين متضادين 
أولهما کثیب باسر والعانى جميل باسم . فلما تساءلت عن السيب أيقئت أنه 
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« هو » فقلت لنقسى : إذن فلترجع » وكقى استطلاعا . لكن حجة قوية 
مالبشت أن صدمتتى وفحواها : « حقيقة أنك عرفت المكاره فى الحب » لكن 
.. هل عرقت شطره الأخضر ۲» فارتجفت أرصالى !1 

واقترب يرما من السور ووضع جبهته على الحديد : ثم همس فى دعابة 
علبة : أنا سعيد .. الرضا يلون وجهك الناضر .. ياسلام !! لقد ملتت غرورا 
بنفسى لأثنى أراك تتفتحين تفتع الأزهار. منذ انفتحت فى سورنا هذه 
الثفرة . فابتسمت وقلت وأنا أكتم ضحكة عميقة ؛ حقيقة إنك مغرور 11 
« لكنتى كنت مرتاحة », 

ولم يليث الشيطان أن سألتى عن التاريخ فأجبت ببساطة : إننا فى 
العشرين من شهر أبريل فضحك عميتا ثم قال : ليس هذا ما أعنى .. 
ولاتذكرى أبريل من فضلك فى معرض حديثنا لأند شهر الكذب ..أرجرك )1 
أنا أمأنك عن الشهر العربى !! فتحيرت حتى لاأدرى ها أقرل . وأرتج على 
فلم أنبس يحرف ٠‏ لكنه فسر ما عنى قأئلا : إن القمر مولود جديد . قب 
لايرسل إلا شماعا خابيا يلمس الزهر والشجر فسا خفيفا لكته ساحر . 

فنظرت إليه ملتهية الوجه مختوقة النفس لا أستطيع أن أنطق . ربدا 
على ذعر شديد » لکنه قال وكأنه فجع فى أمله فى : اذا تصنعين هكذا 
بنفسك . أتظتين أن هناك فرقا بين لقائنا فى الليل ولقائنا فى النهار :! الأمر 
بالعكس . فإن جلوس التاس فى حدائق بيوتهم مساء أجمل وأستر وطبيعى 
کذلك . لاتنزلى . لكتنى سأفعل . ثم سار كأنه عاتب 14 

وهبط المساء وسكن حينا الراقى , وظهر على الأقق الغربى قمر وليد » 
ألقى شعاعه على ذوائب الشجر وأحواض الزرع والعريشة الخضراء هادتا 
خفيفا » يوحى بعان كثيرة مثيرة خصوصا للذين منوا بلقاء . ووقفت فى 
مخدعى أرقب السماء وأنظر المساء وأغوص فى سريرة الليل لأرى ما ينه 
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لمثنى ‏ ودرت فى الشقة كأنتى ملسوعة لا أدرى عاذا أصنع ٠‏ حتى أكملت 
أشواطى خمسة وعشرين على الأقل » فأخلئى الدوار وأحسست بحاجة إلى 
الهراء الطلق فعدت حيث ارتفقت الناقذة لكنها كانت بخيلة فلم تيد على 
ينسمة ‏ فلم أر بدا من النزول ٠‏ وقلت : ماذا فى هذا وماذا يعنينى ما دمت 
سأصد عن الثغرة ؟ وقد فملت . وجلت فى أرجاء الحديقة حتى مررت بكل 
وكن . فلم يبق إلا الملعون . ثم اندفعت إليد كما اتدفع آدم نحو الشجرة 
ألعى أخرجته من الجنة » وهناك رأيت وجهه المستدير يرف تحت الشعاع 
الخابى . وهمس : مساء الخير . فلم أجد أنفاسى ٠‏ قال : ليس من 
المستحسن أن ترقع أصواتنا بالتجوى فإنه ليل . اقتربى من السور . إن 
أحجارا وحديدا وزرعا وخشبا وأشياء كثيرة تفصل كل منا عن صاحبه ‏ فما 
بالك تخافين ؟1 .. ألا تسمعين نجرؤى .. 7ه .. أحبك . اقتربى ولاتخشى 
شيعا .. إن أحجار السور أحتى على القلرب منك أيعها القاسية .. ما بالك 
حائرة هكذا كأنك فراشة بيضاء بين خضرة الحديقة 1١‏ أنا لا أطلب منك إلا 
شيشا واحدا نأجيبينى إليه ثم عودى ء قولى : لاذ لم نلتق قبل ذلك 
بسنوات ؟! وماذ! کان يحدث لو أنا تلاقيتا ؟! وظل يكرر السؤا وقمه 
خازج الحدود لأنه فی سماء حديقتنا ٠‏ وإن كان جسمه فى أرضهم ؛ ولا 
أعرف كيف اقتربت منه ولاكيف أخذنى الدوار . فإنئى أسندت رأسى إلى 
حديد السور, ثم أفقت وكأن شيئا حادا يسرى فى خياشيمى كأنه التوشادر , 
فإذا بقبلة جديدة تقع على قمى المزموم ! 

8 اكتوير .. 

لن أخدع الئاس مرتين ؛ ولن أستطلع طريقا عيرته من قبل 11 

أنا نقد زائف با صديقى فلا يغررك حسن الصنعة . فإذا أعجبك أن 
محتفظ به بعد معرفة الحقيقة فذاك من خصرصياتك . هل كان يجدر بى أن 
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أتسعر على الماضى |١‏ حتى تقع فى حبائلى , ثم أقصه عليك أرتقصه عليك 
المصادقات ؟! لست أرضى لأننى آليت على تفسى أن أكفر ؛ ولأن فى القلب 
شيئا أقوى من القسم ٠‏ وذلك هو الحب . وقد تقول بينك وبين نفسك : تعسا 
لهذا الحب !! لكنتى سأظل أنانية ٠‏ بإيقائى على حبى فيك . هل يروقك أن 
تعرف بقية المأسأة ؟ إذن قأسمع : 

قررت بعد هذه الحوادث أن أغير مكانى ؛ وأن أفر من الذى يترصدنى. 
وقد فعلت . ثم غرست عدة شجيرات تحت الفرجة حتى تنمو فتسدها , 
وجعلت أسقيها وأرعاها غير معتيدة على البستانى فيما يعمل . ريمت 
الشجرات واخضرت فسدت أوراقها السور » رخيل إلى أقا أن الصدع الذى 
کان فى قلبى قد اتصلح ٠‏ لكثنى كنت أعد الأيام من حيث لاأشعر. وأقف 
وراء الشيش فى إحدى امتوافذ لأراه من حيث لايرانى ٠‏ فأيقنت أن رسيس 
الهوى لايزال فى خلايا قلبى ؛ لکننی لم أعره اهتماما » وتركت حيل الزمان 
تد فى طريقه المعتاد » وإن أحسست ضيقا فى حياتى الزوجية . 

ثم غاب عنى فلم أعد أراه من بعد ولاقرب ٠‏ فأدركت أنه فى إجازة 
الصيف . وكأنما كانت هله الأيام التى غابها ضرورة من ضرورات هله 
القضيةء فقد أفرخت فيها الفعنة ؛ أقصد فعنة نفس . 

كنت إخال . وأنا على يقين أنه غائب س كأن شبحه يتخايل وراء السور, 
وبلغ ہی الأمر فى إحدى الأماسى ٠‏ وكأن قمر وليد جديد يزجى شعاعد على 
خضرة الحدائق فى سكون الليل ء بلغ بی الأمر حد أننى خلته يهمس وأتنى 
أسمع نواه : « مايالك هكذا حائرة كأنك فراشة بيضاء بين خضرة ال حديقة ؟1 
فانتفضت فى مجلسى ملعورة فلم ار بجوارى سوى أوهامى . 

ثم أخذت الثغرة تنفتح فى السور مرة أخرى ٠‏ لأن ثغرة قلبى انفتحت 
بذاتها ليلة أحسست حنينا إليد.كان غائبا عن المديئة فجعلت كل يوم أحر 
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بمقصى الصقير عدة أغصان من الشجيرات التى أمرت بغرسها ٠‏ كأئتي 
أتسلى حتى حادت خضرتها عن منافذ السور » ولم يكن على الناحية الأخرى 
فى حديقتهم شىء يعترض الفعحة . لأنه جردها من كل غصن . فانفتح 
الشباك ولكن وجهد كان غائيا ؛ 

وغلت القدر قيل زمنها الموقرت بنترة طويلة . خقد كنت مقدرة أن 
الحوادث لن تجرى يشل ما جرت به سرعة وانطلاقا . وجعلت أسائل قسى عن 
الغاية التى أسعى إليها ثم أفر من الجواب . 

حتى كان مساء كنت فى الحديقة قريبة من الثغرة ولم يكن هناك قمر , 
لا , ولا حس ولاحركة . إلانقيق الضقادع قى سمر ليلها الصائف , و إلا 
أحاديث تلقيها نفسى علي تفسى . وإلا قلبى المكدود الذى فقد الحصانة 
قأضحى عرضة للإصابة الأولى . فى هنا المساء سمعت تكسر الأغصان 
الجافة تحت قدم تسير فدق قلبى كما يدق فؤاد الطالب لصئصلة ناقوس يؤذن 
يامتحان يحبه ويهشاه .وحاولت أن أفر من بين الحديد فهمست بالرد . ثم 
جعلت « رقاه » تنساب فى السكون والظلمة التى تؤنسها من قرقنا نجوم 
تتشامز وأنا فى مكانى لاأريم ٠‏ حتى التبهت على عبارة يدعونى بها أن 
أقف إلى مجاهه لكتى خالفته فما راعنى إلا أن رأيته يشب إلى السور فى 
خفة اللئب ورشاقة الفارس حتى صار فى أرطنا .. 

اسمع يا صديقى : إن عنصر الاختيار مسيطر على اعترافاتى هذه 
سيطرة حقيقية ولست أريد مما أقول أن ترثى لى ولا أن تدافع عتى أعام 
التاس فإن الدفاع خاسر خاسر » ولكتى أريك السيدة « ف » كما خلقها 
النه ٠‏ قإذا طابقت صورتها «مراصقات » امرأة فى خيالك . وهذا محال 
فأحبها » وإن كان حبك أركرهك خارجا قاما عن مقومات حبى فيك !1 

ثم دخلا إلى العريشة الخضراء فوجدنا نفسنا فى ظلام أشد حلوكة من 
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ظلام الخارج ولم يكن هذا الشيطان الجميل معى رحده بل كنا .. وثالثنا 
إبئيس ...11 

قلت له بعد فترة كانت قصيرة جدا لكنها بدت فى استطائة الأبدية : 
هذا محال 1| هذا محال إا وكدت أصرخ بعد أن فقدت معتى لايستطيع 
إنسان ما أن يغبت أننى فرطت فيه لأته لم يعرك أثرا ماديا . لكنتى كفنت 
عن الصراخ فكل شىء قد اتقطی . ثم تشبثت به تشبث الغريق بطوق من 
الغللين وطفقت أقول له : هذا محال !! هذا مسال !! كأئنى أنفى ما وقع 
وكأنه حلم . لكن بشاعة الحقيقة أسالت دموعى . فقال لى ونحن فى الظلام : 
اذا تبكين ؟ قلت : لن أعاشر الرجل الأول . فأجاينى : رهلا كل ما أرجوه. 
إذن فانقصلى عند ولتعزوج !! 

كانت عواطفى فى هله الليلة غير ذات لون كأنها عدة أصباغ أراقت 
بفضها على بعض يد غلام عابث . وقضيت الليل لاأعرف طعم النوم . وجاء 
زوجى من الخارج فألقى على كلامه المعهود . ثم نام . وحمدت الله على أنه 
لم يسامرقى » وان قل أن يفمل لأثثى كنت لسا موق للمرة الأولى هر يرقب 
عيون الئاس . 

وأصبح الصبح قلم أنزل إلى الحديقة بل آثرت أن يكون ذلك فى المساء. 
وتكررت الحادثة .. أستغفر الله أريد أن أقول : إته تسور السرر وجلس 
إلى جوارى . ركنت متوقعة أن يبدأ من فوره فنتحدث فى برنامج الخراب 
حتى ننعهى من الموققه .. لكنه ‏ وا أسفاه ‏ لم يبدأ من اليداية بل بدأ من 
التهاية ففهمت من حركاته ‏ وأنا زوجة - أته يطلب منى قورا ذروة مابلقناه 
بأعمالنا ليلة أمس فلم يسعنى إلا أن أنخرط فى البكاء .وقال الشيطان : 
وقيم اليكاء ؟1 قلت : جثنا لنفحص الموقف لأنه أصيح شائئا ٠‏ فسكت ولم 
يرد » وخيل إلى أن ظلام العريشة يستحيل شيئا فشيثا إلى ظلمة قبر رددت 
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لو أنه أقغل على بابه . كنت فى هذا الموقف أنظف القذرات لأننى أفقت بعد 
اللطمة الأولى وانتصبت أمامه مخاصمة محاسبة مستكملة الأهلية لأفهمه 
معئى القضية . لكنه سألتى بوقاحة : وهل تظنين أن تصرفك هكذا يجبر 
رجلا على تغيير خطته ؟ فسألته عما يعنى . فأجاب : دعينا نسعد فثرة من 
الزمن . 

قلت : بل إنه شقاء . فتسلل فى الظلام واثبا كما تفعل الذتاب بعد أن 
همس يقول : .. إذن فلايد من دراسة المرضرع ؟! 

E 

ھی تری فیا O E‏ 
بعد الذى حدثتك به أمرا أفظع وأعثف ٠‏ قد تقول : لا . ولكن استمع إلى : 

كنت أحمل معن « جسم الجرهة » كما يقول أهل القانون . وما « جسم 
الجرهة » إلا جرارحى . ومن طبيعة الجرائم أن يود الجانى فيها بكل 
مايستطيع أن يعخلص من « جسم الجرهة » ولم تتخلف هله القاعدة معي فقد 
وددت وحاولت أن أتخلص من نقسى لكن .. إنها الحياة ؛ وما يألها 
تمسكنا ؟1 

ريت إلى مخدعى ناضية الدميع ‏ ومر الهزيع الأخير من اثليل ودخل 
زوجى ثم جعل يهمس بكلمته المعهودة › وأنا متظاهرة بأن النوم يثقلتى وأنه 
من الأحرى ألايقلق راحتى ٠‏ لكنه ثرثر وهو يستبدل يثيابه العادية ملايس 
التوم ‏ ثم امتذت ثرثرته فأدركت بإحساس الروجة هاذا يريد . وأوقد 
مصياعا اسر فأحسست الثار ترعى فى أرصالى . تمت من السرير كمن 
يغادر فراشا من الشوك جاعلة من إحدى كفى مروحة أحرك بها نسيم الحجرة 
وأنا أتفخ ثم وقفت بجوار التافذة وجلس هو على حافة الفراش وجعلت أدمن 
النظر فى أرجاء الحديقة وأنا مسلوبة اللب تالفة النفس هالكة الأعصاب أقنى 
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أن تدركنى الئية أوأن تواتينى الشجاعة فأقتل نفسى . ركنت أسمع تتهداتد 
من خلقى حقيقة واقعة وأسمع تنهدات الشيطان الجميل فى العريشة 
الخضراء بأذنى غيالى وتختلط هذه بعلك فتفعل فى نفسى فعلا بشعا زريا لا 
تسعسيغه امرأة ‏ دعك من الشرف ‏ بل امرأة تشعر بشخصيتها فحسب » ثم 
منحت ظطهرى للتافذة وجعلت وجهى إليه فإدًا به يخاطبني بأتكسار وذلة 
تركب الرجال فى يعض أوقات الليل . قائلا لی : « ألا تحبينتى 15 » ولم 
تكن للاجاية بالإيجاب إلا مغزى واحد هو أننى سأستعمل « خرقة ارمس » 
بعد لحظات قليلة فاقشعر بدنى لهذا وسرت فى أوصالى موجة حارة أعقبعها 
موجة مثلوجة نارتعشت وأصطكت أسنانى . فعاد زوجى المسكين يسأل : 
« ألا تحبيئنى ؟1» فهدلت صارخة بكل ما فى : « ألا زلت تسأل ؟1 إذن 
فأنا لاأحبك .. لاأحيك .. لاأحيك .. دعتى لشأنى ٠‏ ثم ارتقيت على الفراش 
أنتحب كأنى مجنونة فماراعنى إلا أنه أخذ يسح شعرى ووجهى بيد رفيقة 
وهو يقول : مسكينة . مسكيئة . إن أدمائك فى القراءة والتفكير قى 
الذرية ‏ أحالاك مخفوقة عصبية تريد أن تنام 1! تامى يا سيدتى وليرعك 
الله 14 

« ثم أسلم أجفائه للتعاس ]1 » 

لم أنم بطبيعة الحال بل جعلت أفكر فى الاستقامة التى ترقد إلى جوارى 
واتعوج الذى آنطرى عليه ء وفى البساطة التى يثلها هو والعقد الذى أمثله 
أنا . وعما سيول إليه حالى إذا أصبحت زوجة وخليلة . 

ماأقيع هذا! كرب تتداوله شقاه ملوثة بالزيت لايرى نقيا ولاشفافا إلى 
أن يتحطم ! 

وعزمت فى الصباح التالى على أن أتابل الشيطان فأقفه على مغزى 
الخطب , وآثرت أن أقابله فى الخارج قأرسلت إليد فى ديوان عمله من يبلغه 
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أن امرأة فى انتظاره فى مکان معين فأسرع ملبيا دعرتى فقلت له : إنه ليس 
فى مقدوری أن أكون ذلك الكرب الذى تتداوئه شفاه ملوثة بالزيت !! فضحكف 
من التشبيه . فأردفت كأننى أوضح : أعنى أننى لن أكون إلا زوجة لرجل 
واحد . فتلقت كأنما لا يجد مفرا ؛ ووقع فى حرج لم يجد منه مخرجا إلا أن 
يقول : كان ذلك يسعدنى جدا يا سيدتى لو أن الزواج داخل برتامجى القريب 
لکن .. هل تنتظرین ؟..وعلى أى وضع سيكون الانتظار ؟.. أعتى على أى 
صورة ستقوم العلاقة بيننا كل هذه المدة الطويلة 11١‏ فرأيت من العبث أن 
آحاور أو أجادل ؛ فجمعت أحشائى على التصل المغمد وسرت دموعى 
تجارى خطواتى 11 

جلست إلى نافذة مخدعى حين جن الليل أقلب أمر تفسى على ضوء 
الحوادث . فراودتنى غكرة أن أععرف لزوجى بمماحدث مخقية عند اسم 
الشيطان والأمل كبير فى طيبعه لأحظى بغفراثه ٠‏ ولكن كيف أعيش بعد 
ذلك ؟! إنه عيش كثيب . ثم استولت على فكرة أقوى ؛ هى فكرة التكفير . 
وسرعان ما اقتدعت بها » فذكرت أننى كنت مدرسة وأنتى تركت المهئة لأجل 
القواج ٠‏ إذن فلا مانع من أن أترك الزواج وأعرد إلى المهئة فللك أكرم وخير 
من أن آكل فى بيت زوجى طعام صدقة ؛ ومر الهزيع الأول من الليل وعاد , 
ثم دخل وثرثر . ثم استطالت ثرثرته ١‏ فقلت بسرعة قبل أن تضمف إرادتى 
كأنتى مقدمة على الاتتحار أسمع ياسيدى : إننا اجتمعنا تحت هذا الستف 
باسم المصلحة المشعركة ‏ ففغر غاه وهتف بصرت مخنئوق : نعم فقلت : 
واليرم يجب أن نفترق مادامت المصلحة المشتركة تعطلب ذلك . فوجم ولم 
يجد مايتول ١‏ قلت : من مصلحتك أن تكون أبا ومن مصلحتى أن أكون أما 
وقد تعذر علينا هذا , فليطلب كل منا زرعه فى أرض جديدة . فقال وهو 
يتحسس.شعرى ووجهن بيد رقيقة كما فعل من قبل : مسكينة .. مسكينة 
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. إن القراءة وال .. 

فلم أدعه يكمل كلامه ؛ بل صددت يده بعيدا عنى وخرجت من الحجرة. 

وأصبح الصباح فراجعنى فى قرارى فلم أوضع ولم أغير شيثا فيه . بل 
شرعت فى التنقيد . فجمعت ثيابى وحثيى فى حقائب ثم غبت عن المدينة 
حتى تشريبت نفسه بالكارثة قليلا قليلا فاقتنع يوقوعها كما نقتلع بموت 
الأعزاء عليتا بعد فترة من الزمن . 

كان من ا جائز أنه يغفر لى لكنتى لم أشأ أن أستغل طيبته إلى هذا 
الحد . وها أنت ذا ترانى أنظف القاتورات .. امرأة يعرف ماضيها أناس 
قليلون وأزكد لك أن زوجى تحرى بعد غيابى قعلم ما تهامست به الألسن . 
أن وشيقة قطع الحبل ما ليشت أن جات بالبريد بعد أسبوعين أوثلاثة . 

مساء ۳۰ أكترير .. 

يخيل إلى أن كل شيء بيننا قد انهار فترقق بی إذا اعترضت طريق 
أفكارك . إن الأقدار تتاوننى بالا تحتمله امرأة مثلى فلماذا جعلتنا نلتقى ؟1 
سعيقى فى قلبى ذكرا طيبا وطعما للينا ما بقیت آنا فى قليك ذكرا خييثا 
وطعما غير محيوب .. آه .. الزمان بخيل ولیس من طبعه أن یحابی 
التعساء . 

لم أطق أن أغش من كنت لا أحبه فكيف أطيق أن أغش من لاأري ثى 
وجودا إلا فى وجوده ؟! لاأظن أنتى أقلق .. فوداعا . واعلم ياسیدی أئتى 
بانتظا رأحد شيئين : فإما أن ترد إلى رسائلى وأما أن تعود أنث إلى ٠‏ فإذة 
ماطرقت بابى أيقئت أنك غغرت وهذا بعيد !ا 

ومتعظرة طول الحياة 11 
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21 
عشت بعد ذلك .فترة من الوقت خلتها مقصرصة من عمرى ٠‏ انقطع 
فيها الإحساس بكل شىء فلم أعد أن أكون شبحا يسعى بين الناس . 
أحسست أن الكرن شجرة عظيمة كل ثمارها تالفة . وددت بيتى وبين 
نفسى لو أنها خدعتنى . إنتا خلق ضعيف » نعطلب السعادة ولو فى 
الخديعة . لكن ما بالى أقول هذا وتحن نتولى خداع أنفستا بأئفستا لتلمس 
السمادة الموقوتة لمسا كما تيب عن آلامنا يكأس الخمر 15 
ووققت من رسائلها مرقفا عجيا فأعدت قراءة التديم منها لعلى أحظى 
بمايريحتى فيه كما كنت أفعل بأسماء الناجحين أيام الدراسة . وكنت أضع 
الرسالة الجديدة بين يدى محاولا أن أعرض عنها فلا أنض غلافها قائلا : 
بحسبى ما فات . وكثيرا مافكرت فى أن أردها بالبريد مختومة غير 
مقضوضة لتعلم مدى عزوقى من تتبع قصعها ولتشعر أنها من المهانة فى 
مكان جملتى لا أعتى بأخبارها. 
وانتفضت على جراحى القدهة فذكرت كل مايسوء وقاضت نفسى بنقمة 
عظمى على النساء وعرضت لى « سكينة » فى وعثاء هذا السقر ومتاعب 
ذاك العفكير فندمت على مافات وقئيت أن الزمان يتراجع حعى أعرد 
قأخمارها زوجة . 1 
لت ليالى الماضية تعرض نفسها على خيالى ليلة ليلة ٠‏ حتى 
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ذكرت السيدة « ف » ثم تذكرت كتبها رقصصها وحديثها وأفكارها 
نضحكت ساخرا حين استنيطت يعد الأوآن أنها امرأة صهرتها العجارب حى 
أحالتها فيلسوفة لكن تجاريها كانت على هيئة جراح شوهت جسدها الباغر 
فلتدعها تزعم أن روحها خرجت من هله المآسى وهى أنقى من البكلور, لتدعها 
تزعم ذلك فإنها لاتملك عليه دليلا . 

ثم ما بالها دفعت إلى فى الماضى قصة الخيانة الزوجية .. إتنى أذكر 
هذا جيدا كأننى أعيش فيه حتى اليوم » وأذكر أنها دافعت عن الهوى 
المحرم وأنها سألتتى رأيى فى الغفران يعد دفاعها عت ثم قالت : هل حاتت 
هذه الخاطئة تحظى بعفوك فى العالمين مما . عالم الكعب وعالم النفس ؟1 وقد 
سكت ليلتها فلم أجب بشىء » ثم قلت فى تفسى بعد ذلك : ثم من هذا الذى 
يضمن لى صدق ما قالت من أن الشيطان الجميل لقيها مرة وأحدة .. واحدة 
ولم تتكرر !أ.. من يطمن هذا ؟/ 

ثم عدت فسخرت من تقسى حين ذكرت أن العدد فى مثل هذه النجائع 
لايدخل فى حساب أحد إلا المجانين لأن المسألة مسألة ميدأ . 

إن فقدان شخصية فى عالم النفس أفدح بكثير من فقدانها فى عالم 
الأحياء » أعنى أن مرت العزيز أهون على القلب وأخف على التفس من 
خديعتنا فيه . وقد قنيت بعد أن جدت بنا الحوادث أن لو كانت هذه السيدة 
قد ماتت قبل أن تخط بيدها ما خطته لى ؛ إذن لعشت على ذكراها فترة 
أخرى قتزج فيها السعادة بالشقاء امعزاجا أروح من طعم الشقاء الخالص . 

وضاقت على الأرض ہا رحبت ؛ وضاقت على نفسى ٠‏ قرأيت أنه من 
الخير أن أغير المكان فاخلت إجازة . ثم فضت عنى أغطية الئوم فى ساعة 
مبكرة من ساعات الصباح بعد ليل طويل قطعته على جواد الأرض البليد » 
ثم ارتديت ملابسى وأخلت سمتى إلى محط سكة الحديد مخترقا شوارع لم 
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تدب فيها إلا أرجل المضطرين . وسرت آلب وجهى فى السماء تارة وأرمى 
ينظراتى على الأرض تارة وقد أنظر إلى التوافذ المغلقة إلعى تتحسس 
مصاريعها رطرية الخريف وأنا أقول بينى وبين نفسى : إن وراء سجقها 
جميعا سعاد كاملة ..إلا تافذتى فإن صاحيها كتب عليه الحرمان 1 
kok‏ 

لست أدرى كيف وصلت إلى الإسكتدرية . ولا كم من الزمن مر , 
ولاأذكر شیا ما حدث فى طريقى » كأنتى فت فاستيقظت وأتا هتاك . 

كان فى يدى حقيية صغيرة خفيفة فيها جلباب نوم ومنشفة وشيشب 
ومطالب شخص لايغعرب أكثر من يومين أوثلائة . 

جعلت أنقلها وأنا فى ظلال المحطة من ين إلى شماك ومن شمال إلى 
يمين وأسائل نقسى إلى أين المصير ؟! ولم ألبث أن اتخذت قرارا ٠‏ وأقت 
تعلم بالطبع أن هناك مكاتين اثتين يتنازعانى فى مرقفى هذا ٠‏ أحدهما عزبة 
خورشيد حيث « سكينة » وأهلها وثانيهما بيتنا على البحر حيث عربة 
الترمس ١‏ والأنف الملتهب و و عاس الصغير » » وبعد ساعة من الزمن كنت 
فى عزية خورشيد - 

لاحت مبانيها لعينى كابية دكناء لون حيطائها كلرن العرية . إلا قليلا 
من منازل بيض أصحابها واجهاتها بالجير . ورسمت أمطار الموسم الماضى 
على بياضها وسوما شتی لاتدل على شىء كأنها آثار عبث الأطفال على 
الرمال . وسرت على الطريق الرئيسى حيث البانى على جانب وترعة 
المحمودية على جانب آخر وكنت قاصدا دكان الهاج عبد المجيد البدال الذى 
كانت « سككينة » تشعرى منه حاجاتهم وكنت أبعث برسائلى إليهم على 
عنوان دكانه . وقد كان بوسعى أن أتحدر نحو الشرق على العرعة الصغيرة 
إلى مدى كيلومترات لأذهب إلى جنة « عم خليل » ولكن لهفتى على الأخبار 
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حولت وجهتى إلى الدكان ؛ لأنال تصبيرة من الأخبار أقوى بها على المسير 
عدة كيلومترات . 

ولم يكن « الحاج عبد المجيد » يعرقنى ولذلك حدق إلى النظر جيدا 
حين ألقيت إليه التحية ثم دعاتى للدخول عندما أخبرته بأثنى صاحب الرسائل 
التى كانت تصل إليه قدها باسم « عم خليل » ٠‏ فرجع الرجل برأسه إلي 
الرراء يتلكر ثم قال : « آم .. ذكرت .. تفضل يا بی » وتشاغل عنى 
بالبیع وأنا جالس على صندوق شای قارغ وحقيبتى عند قدمى . واستسمجت 
« الحاج عبد المجيد » ووددت لو أنتى لطمته وبدا لی أنه رجل سىء الإدراك 
لأنه لم يقدم الأهم على الهم وقد كان الأهم قى ميزانى هو أخيار و عم 
خليله و « سكينة » رإن كانت الخلاوة الطحينية فى ميزانه أهم من كل 
شىء . « وحبكت الزياين » فلم تقض سرقهم إلا يعد أن أنفضت طاقتى , 
وآن لليدال أن يقرل لى أخيرا : لا مؤاخلة ياسيدئا الأفتدى .. حكم العيش 
ألهانا عن الترحيب ٠‏ هل لك فى كوب من الشاى يا سيدى ؟ فشكرته 
وكلمته بلهجة من يتعجل أمرا قبل السفرسائلا عن الشىء الرحيد الى 
يعنينى فى كل هذه البقعة فأخذ الرجل نفسا طريلا أطرق بعده إلى الأرض ثم 
رفع رأسه إلى وقال لى : آد .. سألتئى ياسيدى .. أما عمك « خليل » .. 
فعليه رحمة الله .. تعيش أنت !! فركينى التشاؤم عند اللفظة الأولى . 
وقلت هينى وبين نفسى : وماذ! ينعظر لبقية الحبات وقد أنقطع سلك العقد ؟| 
ودق قلبى عتيقا وهممت أن أعين اتجاه الكلام بما ألقيه عليه من أسثلة فذلك 
أخصر لى وأنفع ٠‏ ولكن عجوزا ثرثارة جاسته تشترى شايا راشتیکت مع 
البدال فى مزاح يشل الزمان الخالى فعرضت عليه أن يتزوجها . ثم جملا 
يتناقشان فى الجهاز بحدة تقطعها الضحكات حين اشترطت عليه الحبزيون 
ضرورة أن يكون في جهازها سرير كعرائس اليوم فإنهن لسن خيرا منها فى 
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شىء !! كانا يتضاحكان وتلبى يبكى . ركنت أعجب من ضحکھما عجبا 
جعلنى فيما بعد أتبين « نسبية الأشياء » وانفضت الدعابة وخلا لى وجد 
الحاج « عبد المجيد » » قلم أمهله حتى يتكلم بل سألثه : كيف حال 
أرلاده؟! فأجاب : و أيوه ياسيدى » . سألتنى . إن عمك « خليل » مات 
متذ .. منذ . تذكرت » عتدما يجىء رمضان المقبل يكمل ب عليه رحمة اللد ب 
عامين فى قبره . وبنا لى أنه سيحيد عن السؤال ويجيب بغير المطلوب . ثم 
رأيت على مقربة من الياب رجلين وقفا يعحدثان وفهمت ما تطاير إلى 
سمعى من كلامهما أن أحدهما سيشترى شیا فآثرت أن أعيذ سؤالى على 
الرجل فأجاب : إنها حكاية طويلة ولكن الأمر باختصار يتفخص فى أن و 
سكيئة» تزوجت يعد وفاة أبيها يعام كامل ٠‏ شابا من « أبى المطامير » وأن 
خلاقا دب بين « البسطامى » ومالك الأرض رأت الأسرة فى أعقابه أن من 
الخير لها أن ترحل . وهتاك فى مركز « أبى المطامير» أرض بكر لا تجد من 
يزرعها فرحلرا جميعا مع صهرهم ..ثم انقطعت عنى أخبارهم .. وسبحان 
من يغير ولايتغير .. « أعمل لك شای ؟ع .. نعم یام أم زكى » .۔ ماذا 
تريدين .. أيره يا ستى . عتدى أحسن أصئاف العسل !1 

وأحسست طحم المر قى حلقى وإن كان هناك أتاس يطليرن عسلا » 
رخيل إلى أن « الحاج عبد المجيد » هذا سيخرج من دكانه بعد وهلة قصيرة 
مستقلا جناحين أسودين ليقف على نخلة قريية . ثم ينعق !! ورجوته بعد 
قليل أن يحتفظ بحقيبتى حتى أعود إليه ٠‏ وخرجت أتعثر تحت شمس اريف 
معلمسا طريقى إلى الجئة المفقودة . وكان آخر ما أجتزته قيل هبوطى إلى 
الترعة الصغيرة باحة واسعة تنخذ منها العزية مكأنا لسوقها كل أسبوح , 
وقد كان سوقها البارحة ٠‏ فجعلت أنسام الخريف تدور فيها مدومة بعدة 
فضلات ٠‏ منها ورق ملوث بالزيت ١‏ ومنها ورق ملوث بالدم ٠‏ ومنها ورق 
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بصل وثوم ٠‏ وهناك أيضا بقايا تخلفت عن اللبائح ‏ وقفت الغريان تنقر 
فيهاء أما الحقول فقد رأيت عتدها هدهدا يجول فذكرت قرلا قلها : ذكرت 
قول « سكيئة » ذات صباح : سأحبك ٠‏ هادامت الغربان فى ملايس الرهيان 
والهدهد يبحث عن كنز سليمان !! وها هما لازالا كما هما .. أما أمرنا قد 
تغير 11 وسالت على الخد دمعة على قلة ماتسيل دموعی ‏ لكلنى عدت 
فذكرت قول « الحاج عبد المجيد » متل ساعة قصيرة : م سبحان 
ولايتغير » . 

ووقفت عند رأس الطريق القديم أسأل تفسی : وقيم المسير ؟ لكتنى 
عدت فأجبت : إننا تزور المقابر 1١‏ لاأقل من أن نلقى على هذه المماهد نظرة 
دامعة أوغيردامعة ففيها غذاء القلب . وجذيتى الماضى إلى تياره قسرت , 
وكأئنى طالب فى المدرسة الثائوية أقصد المصلى لأجلسى , أو مضارب العزل 
لأرى « اليسطامى » وهو مريض ٠‏ أو المصارف البعيدة لأجول جولة فى 
الحقول ٠‏ واستحال التسيم إلى شفاه اتكبت على أذتى وجعلت تقرل : 

قف . كان هنا فيما مضي جلة , هذا هو مرقعها بالضبط .. ألاثرى 
شريط الحلفاء على الترعة؟ إنه عر وإن عبشت به يد الصبيان من المارة فأتلفته 
فى مواضع . وهذه هی المصلى لاتزال كما ھی لم يغب متها حجر ولامدر 
بيد أن الرياح أطارت فرشها ٠‏ وقد كان من جيف العشب . 

رهذه هى الصفصاقة لا ترإل تحئر عليها لم يتفير شیء فى المصلى 
لأنها ٠‏ ملك الله » . أما حقل عم و.خليل » فإنه قد تغير ومن العسير أن 
تعرفه إلابإشارة من هذه الكائنات . ليس هنا كوخ ولاموز ولاشجيرات فاكهة 
ولا حظيرة دجاج وماشية » كأنما اكتسحها الزمن بالنار والحديد ؛ ولاشىء إلا 
أشجار السنط والعرت وشجرة الجميز الععيقة » رقعة عادية بين الحقول زرعت 
ذرة أخذت ثمراته من أعراده وهى قائمة فى الأرض » ثم تركت حطبا جاقا 


من يقير 
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ليدفىء نبات اليرسيم الصغير تحت أقدامها يظلله سحاب الخريف !1 

اه .. لشد مآ يتغير كل شىء ! لكن . هنا كتا نشرب الشاي .. وها 
كانت تربط البقرة ٠‏ وهنالك كانت تقوم شجيرات البرتقال ٠‏ وهئاك كانت 
التجوى . وهنا كان اللقاء الأخير .. أه .. سبحان من يغير ولايتغير . 

ولم أطق صيرا بعد ذلك واشتدث على وطأة الموقف وخيل إلى أن 
الكائنات يتظربعضها إلى بعض ویتسا مل فى حزن مكظوم : اذا لانبكى 11 
ولم تدخر الدمرع ١‏ فحششت خطاى كأغا لأخرج من مقيرة » وهبت زويعة من 
الزوايع فاتخلت من أوراق الخريف الجافة على شجرها دفا م شخللت يدع 
قألقى فى القلب يمعنى حرین . وحملتنى قدماى إلى مراطن عدة رأيت كل 
حقل رأيته من قبل ثم ودعت هذا كله إلى غير رجعة فى حياتى » ورجعت 
حاتي الرأس كأنتى إحدى شجيرات البرتوف المطرقة فى أحضان المصارف !1 

ورأيتتى مرة أخرى بلاتدهير أجعاز حيا تغفححث عيناى على الدتيا 
فرأيعنى فيه . ولم يكن هتالك ذكريات حسئة لكتنا نستمرض ماضينا بخيره 
وشره ٠‏ ويلذ لنا أن نراه بالأبصار والقلرب كمايعرج شخص على سجن قضى 
فيد بضع سنوات ثم يقف بعيدا عن بناثه الخشن ليعفقد بين توافذه العالية 
نافذة رقد خلفها سليب الحرية . ويهذه النفسية تقلت خطواتى على الشاطى. 
ووقفت أرقب نافلة مترلغا من بعيد واثقا أننى لن أعرف بسهرلة » لأن أريع 
سئوات مضت على حرادث الإسكندرية قد نما فيها جسمى ٠‏ وتغيرت 
ملامحى وأصبحت فى حدود الرجولة وکنت قد تركت شاربى فطال وغزر كأنا 
كنت متعجلا ذروة الشباب , 

كان الزجاج مغلقا وليس وراءه إنسان فوقفت أتلهى بالنظر إلى اليحر 
وإلی بعض شباب من القارغين يزجون أوقاتهم بصيد « أبو جلمبو » فجعلوا 
ينقلون خطراتهم بحر ورفق على الصخورا مطحلبة تحت سطع الماء ولم ينقتح 
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شباك ولم يطل وجه وكأنما عز على ألا أرى وجه أمى طول تلك السئوات 
وأحسست شوقا إليها حتى كدت أطرق عليها الباب . لكتنى ذكرت أن ضلال 
أحد الكلاب من بيت من البيرت كان من المحتمل جدا أن يحرك ساكنيه 
بأكثرما حرك غيابى سكون بيت د آم مختار » فتسمرت فی مكانى ثم 
أخذت أغدو وأروح على الشاطىء المقفر الخالى حتى وجدت تافذة فى بيتنا 
مفتوحة ورآيت امرأة تطل منها وهى تتسلى « بقزقزة اللب » ووقفت بعيدا 
أفتش قى ملامحها عن الملامح التى ولدتتى فلم أجد إلابدانة أحالت هدوءها 
الظاهر إلى لون من الشراسة يلوح على قسمات يعض ساكتات أحيائنا 
الوطتية . فلم أجد ما أعلق بد على الموقف بينى ربين نفسى أبلغ عا قاله 
الحاج « عبد المجيد » فى عزبة خورشيد : « سبحان من يغير ولايتغير » 
فهززت رأسى ومصمصت بشفعی وأنافى مكانى لاأريم . ومضت برهة رأيت 
بعدها صبيا يسيرإلى جوار خادمة ثم يقف تحت نافلة « أم مخعار » فإذا بها 
تضحك له وتقول : سريعا يا عباس . لاتغب كثيرا « ياروح ماما » فكافة 
رمتنى السيدة بحجر لأزايل مكانى . وجقه حلقى وذكرت حوادث الماضى 
وقلت : كان من المستطاع أن أكون كذلك « روح ماما » لو أن أبى لم 
يتعجل رحيله ١‏ أ لوأن « أم مختار » من طراز آخر من غير اللاتى يطأن 
قلوبهن بأقدامهن فى سبيل رجل يضىء لهن المخادع !! 

وماذا بقى لى فى الإسكتدرية؟1 يجب أن أسير . بل يجب أن أرحل 
فلن أقضى بها يوما ولابعض يوم .إنها مازالت كعهدى بها قأسية على ليس 
فيها قل يخفق بالحنان . أجل يجب أن أرحل !1 

وركبت إحدى السيارات العامة التى تسافر تحر الجنوب ولا سألنى 
۾ الكمسارى » عن وجهتى أجبعه فى شرود : « كقر الذوار » . ثم جعلت 
أمعن النظر إلى التذكرة بعد أن قدمها إلى واقرأ ما كتب عليها بالعربية 
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والأفرنجية كأنما لأقطع الوقت ١‏ ثم عدت فسألت نقسى ولماذا كأن الطئب 
دكفر الدوار » اذا ؟ فأجابتتي : هكذا اتفق 1 
على أن هذه المديئة الصشيرة قدمت لى يدا لا أنساها حين سألت أحد 
تجارها عن نزل هادىء أستطيع أن آوى إليه ليلة أو ليلعين فجعل يصف لى 
موقع « فتدق السعادة » بأسلوب شهى طلى جعلتى أقصد إليه من فورى 
وقد کان صاحبه اغريقيا وکان فى الوقت نفسه جميلا ممتازا وإن كان أجره 
غاليا شيئا ما .لكنتى كنت فى الحقيقة فى عناد الذين يحتاجون إلى الترقيه 
فلم آبخل على نقسى , كما أنتى رأيت سقرى إلى القاهرة وأنا فى هذه 
الخالة النفسية لونا من العبث ينطوى على سوء المعاملة ٠‏ فأخذت سمعى إلى 
نولك السعادة وأنا ألوى شفتى سخرا وتقززا من أسماء لاتمت إلى المسميات 
بسيب فى كثير من الظروف . 
وهنالك خلعت ملابسى «ابتردت بشىء من الماء ثم اضطجعت فى سرير 
مفرد يشغل حجرة صغيرة فى الطبقة الثانية من البتاء . ذأت شرفة غربية 
تطل على الحقول وترى الطريق الرئيسى بين « كفر الدوار » و والإسكتدرية» 
من يعد » تقوم على جانبيه أشجار الكاقور . وماكدت أستلقى فى فراشی 
حتى اختطفتى الثوم من متاعبى رأفكارى فلم أتحرك ات اليمين ولاذات 
الشمال ولم أستيقظ إلا والنهار مائل الميزان والشمس فى شوطها الأخير من 
رحلتها اليومية . ولشد ماعجبت حين رأيتنى أحسن حالا وأهدأ بالا حتى 
بدت لعينى الكوارث أقل ضخامة ما كانت عليه وقت الضحى . نجررت 
كرسيا بيمينى وخرجت إلى الشرفة وجلست أرهى يبصرى فى كل جائب فلا 
أرى إلا زبرجدة الحقرل تحت شمس الخريف المائلة الأشعة » السقيمة الصفراء. 
وكان النسيم أشد نشاطا وأكثر بلرلة وأترى على الإنعاش فأسلمت صدرى 
إليه شم شرعت أسععرض الوادت الأخيرة جرم جزءا ونا أتقل يصرى من 
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الحقول إلى الشجر إلى يعض بيوت جديدة زحفت على الزارع » ومن ذلك 
جميعه إلى شجرة ليخ تقع إلى أقصى اليسار حيث بقية المبانى وحيث يستظل 
بظلها ضريح صغير لأحد أولياء الله أكبت على كنس أعتابه امرأة شعقاء 
غبراء يسيطر اليقين على أعمالها ٠‏ فأدمتت إليها النظر طريلا طريلا وأنا 
أذكر اليقين . 

وجعلنى اليقين أتلكر الثقة ثم جعلتنى الثقة أتذكر السيدة ر ف » 
وأتفحص خديعتى فيها ٠‏ لكنتى لم ألبث طريلا حتى رأيت الشمس تهوى 
إلى مستقرها وراء الأفق مخلفة بعدها بقايا من شفق مسعطيلة على هيئة 
زنارين أحدهما وردی والثاتى رمادی . ثم أحست بعد ذلك رطربة الثيل , 
غأوصدت الباب وأشعلت التور . 

وجاءنى الخادم بعشاء خفيف جلست بعده أشرب الشاى وأقلب رسائل 
السيدة « ف » بين يدى لأنتى لم أكن رددت إليها شيتا منها قلت : 
فلتنعظر ٠‏ أجل لعنعظر حت يوم اثقيامة فإن العناء الذى سعلقاء بانتظارها 
دهرا لن يساوى عناء يوم واحد بالنسبة لقليى المفجوع . جعلت أقلب الرسائل 
وأقرزها بهدوء القاضى المتأثم الحرج . وأقف على كثير من كلامها 
فأديرمعتاء بعقلى كما نتمصص الشراب لنعرف طعمه ؛ قرأت « روددت لو 
كان الزمن ساقنى إلى طريقك أيام كنت أملك هذه الدرة فيذلتها لك لأبرهن 
على أئنى فائية فيك | » 

« كل شىء فى ( قدیم ) مر ( يتجربة ) فلا أرى فى منؤلى شیعا 
أقدمه لضيفى الغالى ؛ فماذا أعمل ؟ ». 

وكففت عن القراءة ونظرت تحو السقف رجعلت أنكر ؛ كان فى 
استطاعة امرأة مثلها أن تغش رجلين , إما زوجها الهادىء ١‏ رإما حبيبها 
الطارىء ؛ أعنى أنا » قلماذا خلقت لتنسها كل هلء المتاعب 11 


ثم أعرضت عن ال مشكلة بذهنى وأسلمت عينى لصورة زيتية معلقة على 
أحد الجدران قشل معبدا مصريا قديا ٠‏ ودفعنى التأمل فيها إلى تدير معتى 
العبادة وما يلتقى تحت معتاها من حب وخرف قد پکونان بالتساوى وقد يزيد 
فيه الحب على الخوف أو يزيد فيه الخوف على الحب . ثم قلت فى نفسى : 
لكن .. أليس فى حب الإتسان للانسان روائئح من العبادة ؟! ألسنا فى حيئا 
نخاف ونرجو وتطلق البخور ونرتل الأدعية كمافعل الوثئيون قدها فى هياكل 
الأصتام ٠١‏ .. ثم أليس اعتراف السيدة و ف ء بأخطائها القديمة التى كنت 
أجهلها من قبيل اعتراف الوثنى لصنمه حين يدنعه لذلك الخوف أو الحب , 
أوهما معا ١١‏ وحين يظن أن إلهد الصخرى يعرف دخيلة أمره ١١‏ الحب على 
كل حال هو الذى حملها على أن فعلت ما فعلت » والحب جزء من العيادة 1 

وإذا غرضنا أن السيدة و ف » كانت ذات ولد فيل كان الوضع 
يتغير؟.. ريما .. رها أقامت حياتها الزوجية على شىء من الدخل من أجل 
فوا الأطقال ب كم يهن أنضل ؟! .. لكن اذا أوازت وقد أشقتنى سيدة 
قبلها ياسم « الخلال » وشردتنى باسم « الكفالة » وعملت جاهدة على أن 
تتح المجتمع ثمرة جديدة فأهلكت باسمها تمرة قد وجدت فعلا تريد الظل 
والماء ومكافحة الآفات . ثم أيهن أكرم الرذلات : هذه التى تغش رجلها 
ولتحول بين أطفاله وبين التشريد أم تلك التى لاتغشه فتبعشر نحل خليته 5 

ثم عدت إلى نفسى فقلت + وقيم هلا كله ؟1 ما بالى أجاهد فى 
تبرئعها أو تخفيف ذتبها كأئنى مكلف أن ن آلتقط الزهرة من عطن المستئقع 
فأمسحها وأضمها وأشمها وفى الحدائق أزهار ثم يسسها إلا التدى ولم 
يقبلها إلا الطل ولم يرقصها إلا النسيم ؟! ما يالى أقمل هذا ؟! ثم خيل إلى 
بعد قليل أن السيدة و ف » تفتح على الباب وأنها داخلة وهى تجمع على 
جسدها بكلعا يديها ثريا طويلا من الحرير كأنها تخاف يرودة الليل أو تراب 
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الطريق .. لقد كانت تطاردنى فى كل فج )1 رأيت الدنيا من نائذتها 
فتعذر على بعد ذلك أن أراها من نافذة سواها . على أن مقامى فى د كفر 
الدوار » لدة ليلتين خقف من حدة همى فرجعت إلى القاهرة وجرحى ملتئم قد 
وقف نزفه وإن كان يذلتى . 

وكان أول ما أحسسته بعد عردتی إلى عملى واستئتاقى حیاتی 
العادية هو أنتى أخذت أتصفح وجوه النساء اللاتى يصادقنتى فى الطريق 
وجها وجها ‏ حدث ذلك كأنتى كنت أتفقدها ؛ فأصبحت أراها فى كل مرة 
تلقائى بعد أن كنت لا أراها إلا فى شخصها وحده » صرت أقول عن التى 
فى قدها: إنها طولها . رعن العى تقصر عتها أو تطول : إن الفرق بين 
قامتيهما كذا يرصة . ثم أنسب كل شعر إلى شعرها رك لون إلى لرنها 
فأصيحت أعاين قسماتها وبلامسها فى أشباهها وأضدادها على السراء . 
حتى عنيت قلبى |1 

وانخرطت فى العمل والقراء ة والضرب على قدمى فى أرض الله مدة 
شهر كامل ‏ ثم سألت تفسى قائلا : أليس من الأكرم أن أنهى هذا المرقف 
فأرد إليها وسائلها بالبريد أو بأية طريتة حتى لاأدعها نظن بى الظنون + 
ونشيت فى بأطنى معركة استمرت وقتا آخركانت سببا فى أثنى أتهمتها 
بالخبث : لأنها حملتنى باطلبته منى على أن أحكم فى قضيتها حكما ناملا 
وعلى أن أبلفها نص حكمى , فإما الرسائل وإما العودة | ومعئى هذا أيضا 
أنه إذا لم يكن هناك رسائل ولاعودة قإن أملا ‏ ولو ضعيقا ‏ سيظل يداعب 
أحلامها حتى يقع أحد الأمرين , 

وصممت فجأة على أن أتقدم لامتحان الكفاءة فنتحت بهذا فى حرب 
المياة جبهة جديدة عقدت عليها كل آمالى فى أن أنسى السيدة د ف » وأن 
أغير وجه مستقبلى ٠‏ فإثنى لن أكون ساعى بريد يسعى بشهادة الكفاءة - 
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وكتا فى توفمبر فبدأت العمل واشعريت كتبا وشرعت أذاكر فأطبقت على 
الظلمة ١‏ وكنت كثيرا ما أفطن إلى نفسى وأنا وحدى والئيل ساكن فأجدنى 
حاملا رأسى بين كفى ٠‏ ومرفقاى مستقران على المنضدة وبصرى شاخص 
وفكرى مشتت » لأن سطرا من السطور فى كتاب من إلكتب ذكرنى بحادث 
قديم ألهاتى فانتزعتى من العمل , كأفا شرع يقص على التفاصيل . وهكذا 
أتحت لنقسى أن أعيش فى الماضى مرة أخرى وأن أعرد فأذرق طعم أحدائه, 
وأكثرها مر ! 

ثم رأيتتى أمام السيدة « ف » وجها لوجه بعد قترة أخرى من الزمن . 
لم يكن حتاك مجال ولامتحول فکان لايد أن نترا »ى ١‏ كتت داخلا دار الكتب 
وكانت خارجة متها , وكنت أنقل خطواتى على أرض ا ممر الضيق بقعة لأثنى 
أحسست أنى على وشك أن أصطدم بإنسان ٠‏ وهكذا رأيعها أمامى ٠‏ ولعلها 
كانت تفعل مغل فعلى فلم تنتبه إلى الطريق ؛ أولعلها كانت عامدة » كل 
الذى أدريه هو أنتى بصرت بها فجأة فلمعت فى نطاقى كما تعود الكهرية 
إلى أسلاك المصباح المتطفىء . وانتصب كلانا أمام صاحبه ينظر مبهوتا 
مبغوتا كأنه يعتذر بصمته عما قرط من الأقدار . ومرت لحظات قصيرة فى 
العد طويلة فى ميدان الشعور التهمت فيها عينأي ملامحها التهاما كأما 
أكلتها وشريتها . وكان أول ما رأيته منها جيدها الطويل العاطل من كل 
حلية إلا من القتئة 1! ورأيت اضطرابهة فى جيدها حين اختلجت من تحت 
بشرته العاجية البيضاء قصبة زورها فعرفت أنها تفعش عن ريقها . ثم 
ارتفعت عيناى إلى أعلى فرأيت شحويها وقد زاد عن قبل وخيل إلى أن 
عيتيها كستا فصاحة جديدة لأنهما ألقعا إلى بسرعة مطلع قصيدة حزينة . 
ثم أطرقتا نحو وخام الممشى كأنما تقولان لى : وأتت تعرف الياقى . 
واستتبع إطراقها هذا تهدل شمرها المخملى الأسود ثم أطبق ليغا سكون 
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محرج خيل إلى فى إبانه أن عين الرواد تتوشنا من كل جانب وأنهم جميعا 
يعرفون تفاصيل الحادث . فأخليت لها الطريق بحركة عصبية عنيفة فإذا بها 
تشى دون أن تلقى على نظرة وظئلت أنا عاقدا ذراعى إلى خلفى مستئدا إلى 
الجدار مدمنا إليها النظر حتى غابت فى آخر الممر .. لكتها لم ترقع رأسها . 
وأظل المساء فجعلتتى حادثة النهار أستأقف النظر فى قضية السيدة و ف » 
بشكل عاجل ؛ وكان على قبل كل شيء أن أسترجع هيتتها إلى خاطرى , 
غمرأيت فى عيئيها حرا ويأسا وکل معتى من معانی الانكسار والذل التی 
يعرقها الئاس . ماخلا معنى واحد فإنه لم يكن فى عيئيها .. أجل .. ما 
خلا اللوم ٠‏ أحسبها غير نادمة قط على أنها اتتسشعنى على سر ٠‏ وكان 
الرضا ما فعلت ظاهرا عليها كذلك كأنها تقول لى : أحيك على الرغم من كل 
شىء !! ولا زلت أحبك !1 وأحسست أن فى موقفى شيا من القسرة . وخيل 
إلى أننى أجلدها وهى تتأوه من حبى لامن وقع سياطى ٠‏ فخفق من أجلها 
قلبى لكنتى عدت فرأيت الرجوع إليها شيئا محالا . ثم عدت فتمنيت لو 
أنها خدعتنی . ثم استصغرت تفسى على متاها تلك ٠‏ ثم أخرجت حزمة 
رسائلها لأهيئها لردها ؛ واستتبع ذلك أتى ألقيت عليها نظرة وما إن نعلت 
حتى تحيتها يأطراف أصابعى واستسلمت للأفكار. 

ما الذى يحدث لر أننى غغرت لها 1؟ ليست خطيكتها أول خطيئة وليس 
غقراتى أول غقران . ويعض الناس يعاشرون مومسا فى الحياتين : حياة 
الدعارة وحياة الطهارة » وهؤلاء من غيرشك واثقون من قوة سرأعدهم التى 
أدثرا بها إلى اليم فانعشلرا هؤلاء الغريقات . 

مابالنا نجمل العكفير عن الزلات عملا يجب أن يستقفرق أعمار 
ألعائبين ؟ ألسنا بهذا ندعو المخطئين إلى اليأس ؟) فإن الذى يقدم على 
التكذير يفضل التمادى قى الخطيئة يوم يعلم أنه سيحيا مكقرا ماعاش . ثم 


دلق 


مابالنا مرة أخرى نقيس حرارة مرضانا « بالترمومتر + ونقيس حرارة من 
لايعنينا أمرهم « بالمعر » نفسه فتصطتع بذلك لكل مشكلة مقياسا حتى 
ضلت بين مقاييسنا الحقائق |١‏ ثم ما بالئا مرة ثالثة نرى البلايا ضخاما عظاما 
كلما قربت من نطاقنا البلايا واتصلت بكيانتا تحن . ونراها حقيرة صغيرة 
کا تباعدت عنا واتصلت بكيان آخر ؟) وما الذى كان يحدث لو أن صديقى 
« أيا النترح » مثلا قص على قصة السيدة و ف » على أتها من واقع 
حياقه ١‏ ثم قال لی وهو يرهى بحبات النرد فى المستطيل الخشبى أهامه : « 
ولكنتى على الرغم من كل هلا غفرت لها. وتزوجتها .. لقد كفرت وعاشت 
كرية ». لو أن هذا حدث منه لصفقت له ١‏ وللت عليه فقبلعه قائلا : إنك 
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ولج بى الفكر راسعبدت بى الهواجس وخيل إلى أن السيدة « فا » 
دارت فى مسكنها بائسة بائسة تدبر لنفسها مخرجا من مشكل مر عليه 
شهران فلما لم تجد حلا له سكبت على نفسها اليترول وهمت أن تشعل الثار. ٠‏ 
خيل إلى هذا فجعلت أتصور كيف أن تمثال « فيئوس » المصرى سيعيث فيه 
الخريق . فإذا ہی أنتفض من مجلسى وأقوم إلى حيث أرتدى ملايسى ثم 
أخذت حزمة الرسائل ودسستها فى جيبى وأرصدث الباب وتلمست طريقى 
فى ظلام السلم . 

سألت نقسى بعد أن هيطت المتحدر المؤدى إلى باب الالق عن وجهتى 
فى هذه الساعة غإذا بفكرة رد الرسائل تنبت فجأة فى ذهنى ١‏ ثم إذا بها 
تلقى مرافقة وتصميما » ولا اتجهت إلى بيعها أحسست من فورى أن هواء 
الليل منعش للفاية وأنتى ظمآن إليه كأننى لم أتذوقه مئذ أعرام عدة . 
ولعلى كتت فى تشرة من قصد الحاتة بعد توبة نقضها وإن أوهمت نفسى 
أن سيب نشوتى وراحتى إنما هو إنهاء موققى ازاء هذه السيدة . ودخلثت 
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الحى فألفيعه هادتا يظلله مساء خريقى رطب تخالطه يعض أنقاس الشتاء . 
وخنق له قلبى كأننى هبطت مسقط رأسى ٠‏ وأحسست أن بينى ريين كل شیء 
فيه علاقة قدية . ودرت فى منعرجات الحارات التى لايبدد ظلامها إلا 
مصابيح وأهنةمتفرقة قدهة ثيتت فى الجدران . والا مايند من شعاع داخلى 
يتسرب من مصاريع النوافذ الخشبيية فيسقط على الأرض أو على الحيطان 
فى هيئة خطوط متوازية من الثور . 

وأدى بى السير إلى بيت السيدة و ف » فتلاحقت أنفاسي وهيات لى 
لهنعى عليها استحالة وجودها هلا المساء فى البيت ٠‏ لكثنى دلقت إلى 
الدهليز كما يدلف الاص ووقفت أمام بابها المصمت الذى لايضيئه زجاج ولا 
بلور فشيل إلى أنه يرحب بی ٠‏ وأنه يضحك ئی بثغر ثم يبكى بعين ٠‏ وأن 
مثله قى احعمال التجتى منى كمثل الصبى د عبده » الخادم الصغير الثى 
عقره الكلب والذى كانت تنفس فيه « أم مختار » غضبها فيضحك ويبكى 
فى آن واحد . وكنت أشم رائحة اليخوو وهى تسترق خطاها من تحت الباب 
ومن خصاصه . ووجدت صندوق البريد مثيتا فى الصراع كما كان قبل أن 
تعمارف كأنما رجعت لأصلها الأيام ۱١‏ ورضعت يدى کی جيب سترتى لأخرج 
الرسائل فأضعها قى الصتدوق ثم أعود أدراجي فخيل إلى أنتى أسمع حفيف 
ثوبها وخشخشة كتابها . نجمدت يدى فى جيبى على ما فيه ووقفت أتلفت 
لا أدرى ماذا أصنع حتى وقعت عيناى على الظلام تحت منحنى السلم فذكرت 
الحجرة المحبوسة التى رقدت فيها فترة عن حياتى فى لوكائدة السيدة زيئب 
وكيف أن القلب كان خامدا لا أثرفيه حتى لمسته أتامل هله المرأة . فأخرجت 
يدى من جيبى الأضع الرسائل فى الصندرق ولكنها خرجت خالية وطرقت على 
الاب بعنف | ورن الصدى فى أذنى كما يرن الجرس فى الصحراء ٠‏ أو هكا 
سمعته على الأقل . فتدمت وقنيت أن لم أكن فعلت أو ألا تكرن هى هناك 
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حعى لا نتلاقى ١‏ لكتتى مالہشت حتى سمعت صوتها المسثميت التاعم يقوله : 
من ۲ ثم امتلاً سمعى بوقع خطواتها وامتلأت خياشيمى برائحة « العود » 
ولم أحجب عن قولها : من ؟ بل جمدت فى مكانى فإذا يها تفتح الباب » وما 
إن سمعتتی أهمس ناطتا باسمى حتى تسائدت لثلا تنهار وتعلقت بالمصراع 
المقترح تاركة كتابها يسقط على الأرض » ولم تزد بعد ذلك على أن لنظت 
غی أنين قرلھا « آه » با سبق أن ترجمتها به أيام قالت فى رسالتها عنها : 
« إن قولة ( آه ) موجودة قى جميع اللغات ومدلولها وأحد » .. 

ولم تعد لغة الكلام بالنسبة لموقفنا قادرة على شىء بل أصبحت فى 
قدمها وعدم صلاحيتها للمقام أشبه بآلة ( المتجنيق ) إذا استخدمت فى 
حروب . وان هناك شعاع يرتقى على أرض الصالة متسئلاا من الداخل حتى 
وصل واهتا ضعيقا لأن طريقه لم يكن مستقيما وكاتت هی فى ب الروب » 
الداكن ذى الأحقاق البيضاء المنصل على جسدها المنصل الذى شيد آخر 
لياليئا مساء نحعنى عن طريتها يرفق ٠‏ وفى هذا الغوب تغسد ارقت على 
الليلة وجعلت قرغ وجهها فى صدرى وذراعاها ملفوفتان حول عنقى وهى 
تبكى يعنف . وتركتها تفعل ما بدا لها حتى تفيق ثم تدافعتا إلى الداخل 
حيث نظرت فى عینیھا ونظرت فى عيلى ؛ وحيث سمعتها تهمس فى إجلال 
ووله وشوق : أستطيع الآن أن أقول مطمثتة : حبيبى . إنك غفرت !1 

وكان جوابى فى العقاء شفتينا للمرة الأولى يوم أتاح لنا الزمان لحظة 
من التى لايستطيع أحد أن يتأمل مايجرى فيها . حتى إذا ما انقضت 
استعادها بالذكرى وأدرك أن الخلرد إا هر امتداد لأمثالها من اللحظات 
وأن المشكل الذى أدى يأصحابه إليها كان طبيعيا جاءث نتيجتة طبيعية 
كذلك . ثم انقضت فترة أخرى فأخرجت من جيبى شيئا كنت مصمما من قبل 
على وضعه فى الصندوق وأنتحيت به ناحية من الحجرة لايغطيها فرش ثم 
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وضعته على الأرض وأشعلت فيه النار . ورقفنا ننظر إلى ألصقيرة وهى 
تحرق ورقات أحرقت نفسى ثم قلت لها : وهذا هو الماضى ..لقد أمسى 
ومادا . اشتبكنا فى قبلة ونحن واقفان . ظهرها إلى النار ووجهى رليها 
إليهأ ونظراتى تضطرب بين لهب على الأرض ولهب على الخد . ثم سكنا معا 
. تحن والنار !1 

وإن أنس فلن أنسى أنها خرجت ورا مى ليلئل لتودعنى إلى الباب فإذا 
بقدمى تعثر بشى ٠‏ تفحصائها فألنيناه كتايا .. وهو ذلك الذى كان تقرأ فيه 
ساعة سمعت طرقتى . وكنا قد غفلنا عند فى ظلام الصالة فتركناه ودخلتا 
تتداقع . 

وقد ضحكنا من هذا كأنه صديق ثالث 1! 
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ماذا كنت نظنتى ناعلا یاصدیقی 11 

كان لايد لى من الغفرآن وقد الدمست السبيل إليه شهرين أريزيد !! 

رأيت الدنيا من نافذتها فلما تباعدنا طللت عن الدنيا وأتا فيها . 
وناهيك بحيرة رجل يضل رشده حتى يتطلب الشي» وهو متغمس فيه . 

القد ضمدت جراح قلبى فرأيتها ضرورة جميلة » ثم اختبرت فيها معانى 
جديدة لم تسمع لى فيما مضى أن أعاين شينا منها فرأيت قبلتها فى بلاغة 
منطقها وعتوبتها فى حلاوة ماتقول . وقالت لى عيناها النديعان : إن حياتى 
معك ستكون امتدادا للتكفير فلاتظان أنى سأقرد عى النعمة ‏ إن الحياة 
قدمعك « تعويضا » لما أنزلته بی من أضرار لمست جميع جوارحى !! ثم 
أحسست لأول مرة بمعئى « التملك » فازدهائي ذلك . وأحبيت السيدة « فه» 
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أكثر من قبل حين ألفيتها ملك قلبى ويدى ٠‏ كنت من قبل أملك الحكمة 
وحدها ولا صلة لى يوعاء الحكمة فأصبحت اليوم أملك الحكم والوعاء فى 
وقت وأحد . 

ما أجملها وهى ترسم طريق المستقبل وتنظم شئون بيت ستسدل علينا 
ستائره وتوصد علينا أبوابد . وما أيرع حياءها الصادق المغرى وهى تبدى 
رأيها فى قراش الثوم ٤‏ وما أحلى دعابتها وهی تقول : حار أن تنسى أئنى 
سأظل مدرسة !1 فأعترض يعدم قبولى بل وبعدم موافقة الوزارة على زواج 
المدرسات أر تدريس الزوجات ١‏ فتوضح قرلها وهى تضحك : لا .. بل 
قصدت أننى سأسهر على دروسك أتت يا « شاطر » أم هل تريد أن تكص 
عن تقدمك لامعحان الكفاءة ؟! ثم دفعتنى إلى الأمام بنظرة ملأتتى بالحقة . 

ولم نليث طويلا حتى حددنا ليلة لقائنا . كأننا خشينا أن يعود الزمن 
فينقض غَزلا صنعئاه من عصب ودموح . وهناك في حارة د ش » فى الطيقة 
السادسة حيث ترقد المنازل تحت أبصارنا كانت أولى الليالى الحقيقية فى 
حياتنا المشتركة !1 

واسمع لى أن أحدثك عتها بشىء لأن معانى ميهمة قد رفرفت على 
فراشتا فيها : جعلنا نتسامر حتى نامت المدينة وكانت السيدة و« ف » 
(وسأظل أدعرها بذلك وإن أصبحت زوجتى لأنى أحب هذا الاسم ) كانت 
تعكلم وهى مغضية وترسم على اللاءة البيضاء بسسبابتها رسوما غامضة , 
فأدركت بغريزة الرجل ما أدركته هى بغريزة المرأة من أنه يجب أن تكون 
الليلة الأولى فى حياة الزوجين متميزة « بشىء ما » عن بقية الليالى والا 
ضاعت فى غمار الزمن . وقد كانت هی تجهد نفسها لتقدم « العوض» عن 
شىء غير موجود فغابت عتها لذلك شخصية القارئة المنطقية الجدلية وحضرت 
فى الفراش تيابة عتها أمرأة غاية فى الرقة ونهاية فى الأنرئة ومشل فى 
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البذل . وكان ذروة مابلغته أفكارها فى هله الليلة أن توسلت إلى وهى 
تطوقتى وشخصى لا يزال غريبا حتى هذه اللحظة ثم جعلت تقول : 

س ماق يجرى فى الدنيا لو أن حياتى انتهت فى هذه الساعة . أتدرى 
ماذا كنت أشبه لو تحققت لى هذه الأمئية 5 سيكون شأنى شأن السياسى 
الذى مات فى أوج رفعته بعد أن حقق لوطنه ظفرا لم تقلل من أبهته 
ا معارضة . ثم ابعسمت فى انكسار كأفا رأت على وجهى دلائ الإنكار ثم 
استأنفت كلامها : ألا ليعك تصدق ١‏ فايتسمت رأنا أنحى عن وجهها 
خصلة عيرت الدرد ٠‏ لكنتى أبصرت عينيها سابحتين فى الدمع ورأيت يرادر 
انفعال حاد على شفتها السغلى ثم سمعتها تهمس بصوتها المستميت الوانى 
همسات امرأة أصبحث فى فراش زوج وكان همسا جميلا صبقه فى سمعى 
سحرا وفتئة : 

أريد أن أتوج علاقتنا يا تععيره أنت عملا عظيما .. لاأريد أن 
أظل منك هكذا فى موقف الممنوحة فدعنى أشعر أنتى منحتك شيعا ! 

فى مثل هذه الليلة فى كل عرس يقدم النساء لأزواجهن ما يلؤعن 
الغرور بعد تقدهه كأنهن يقلن لهم : انظروا .. لقد ظللنا كل هذه السنوات 
محتفظات به من أجلكم أنتم !! ممرئى بشىء أفعله من أجلك يا أخى : مرئى 
أن أصعد إلى السماء فأعود لك بنجم , أن أتزلك إلى النيل فأنشله بأحد 
الغرابيل ٠‏ أو أن أسهر الليل واقفة إلى جوارك وأنث نائم قأعد أنفاسك 
وأحصى ختقات قلبك حتى إذا ما أصبح الصبح جلت فى بيتنا أقضى 
مايتطلب لأسعأتف عند المساء عمل البارحة . أو مرنى أثب من التافلة وأا 
ألوح لك بالمنديل , أو مرقى بأى شىء تراه محالا وق اتی سأقدر عليه ٠‏ آہ 
.. ألا تريد أن أمنحك شيثا ما ؟! إذن فامتحنى هذه الأمنية . 

« ليعك تكدم أتفاسى بشفعيك حى أسلم الروح بين ذراعيك . أيها 
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وخيل إلى أنها صادقة فيما تتمتى لأنها بكت بحرقة فرأيت من الحتم 
على أن أمسح عن وجهها الدمرع !! كانت هذه هى « العلامة المميزة » 
لليلتنا الأولى ولايد من علامة مميزة لهذه الليلة رالا ضلت بين الليالى !! 

ثم ركينا بعد ذلك متن الزمن كما يركيه كل زوجين وجرت با الأيام تعدو 
تحو الغاية آلتى يجرى إليها التاأس . ولم تتخكف السيدة « ف 4 فى يوم من 
الأيام عما اختطته لنفسها من تحقيق السعادة لى يكل ماتطيق ٠‏ وأن تجعل 
حياتها معى امتدادا لفعرة التكفير حتى ضقت فى يعض الظروف ذرعا 
بحتانھا وعبها وكدت أشرق به كما تشرق بالماء الزلال . 

فكثيرا ما كتمت عنها أننى مريض لأن لهقتها على صحعتى كانت 
تزيد فى أوصابى . وكتمت عنها أننى اختلفت مع رئيسى لأتها لاتستطيع أن 
ترى فى الرجال من هو أكمق منى . أما آمالنا فى المستقبل فقد طالما سهرنا 
فرسمناها بريشة واقعية جميلة تجعل فى كل ركن من أركان الصحراء واحة 
وبثرا وفى كل مج من فجاج الجبل صخرة يتفجر منها الماء » وفى كل متاهة 
فى نواحى المحيط منارا بعيد المدى طويل الشعاع . 

غير أننا كتاتعانى شیا من شطف العيش فلم نكن تحيا قى بحبوحة 
خصوصا بعد الأشهر الأولى من حياتنا المشتركة أعنى بعد أن نضب معين 
جنيهات كنا :دخرناها لليالى السكرة التى لايثيغى أن تفكر فيها إلا فى 
الكتوس . وقد اعتمدت السيدة م قه » بعد ذلك على قلبها كما يعتمد 
الجمل على سنام أيام سفره الجائع . وقد جعلتنى أأتدم بالحتان .. أجل 
جعلعنى أغمس الخبز فيه هل تتصور ذلك ؟! إن بعض قطع البطاطس المقلى 
يالزيت أوشيثا من الخضر والجبن التريش أو طبقا من « الطعمية » البيتى « 
تضعه سيدة بيتي على مأئدة غداثتا ثم تنشر حوله هطع كلمات كمأ تنثر 
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المشهيات حول الحمل المشوى ١‏ لجديرة بأن تفعح أبواب شهية المرضى بل 
وأيواب الثفس كلها للحياة . 

ماكان أجملها حين توازن بون شرائح اللحم الذى يجثم حول مائدتها 
النكد وطبق الفول الذى يؤكل صباحا بالزيت وظهر! بالطماطم لكن الحب 
يبسط من حوله جناحين !1 

على أن معظم ذلك قد کان على حسابها لأنها كثيرا مادست جرا من 
غذائها فى غذائى خصوصا إذا كان لحما . وكم أقسمت أنها ظلمتثى حتی 
ويعلم الله أنها لم تذق منه شيا . فهل يزاخذها الله على قسمها الباطل 
أم أنه يخفف الحساب عن لون من الناس يحب الله فى الناس ويقنى فيه 
بنئائه فى خلقه ؟ أظن ذلك 

ولم تجملتى أفكر يرما من الأيام أن الؤوجة ثقل على زوجها مهما 
تضق ذات يميئه » لأنها كانت دائما تظن يالغد خيرا وترى الشمس اثتى 
ستشرق عليئا خيرمن الشمس التى رأيثاها من مرتفع السطع وهی تتوارى 
عند الأفق . ومن أجل ذلك لم أندم قط على وصل حيلى بحبلها بل كنت فى 
بعض الظروف أستعرض ماضيئا معا فأشفق عليها ماتبذله فى البيت . 

لقد أحالت مسكننا الصغير هلا إلى جنة ؛ حتى السطح الذي كان 
فضاؤه رقفا عليتا جعلت منه معرضا للأزهار . فكتا تأكل العدس وعيوننا 
تنظر إلى زهرات القرنقل أونجلس للقراءة وأنفاس الحجرة عبقة برائحة الورد . 
ولم يكن هشاك جلباب من جلابيبها تجرى عليه قوانين القدم لأنها كانت 
« تطعم » جلبابا لجلياب وكثير ! ما كنت أضحك حين أرى انسجام اللونين 
بعد د التطعيم » وأسألهاعن السر فترد على بتخابث : ألاتظن أثنى يرم 
شراء القماش كنت حاسبة حساب هذا ! فنضحك معأ . 

وألقت فى تفسى بخاطر عظيم أسرنى طول أيام حياتى . مدة عشنا 
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معا وبعد أن فرقت بيتنا الأقدار » ألقت فى خاطرى أننى أعظم ما أتصور 
وأذكى مما أظن ؛ وأجمل مما أرى فى الرآة .. رجل كامل .. ظاهرك آية فى 
الكمال . وباطتك أنا أدرى الناس يه ١‏ فإذا كنت تحبنى فارتقع إلى الذروة 
التى أراك عندها .. لاتجعلتى أنتش عنك فى العلياء ثم تنك إلى مكان 
أراك عند القمة فأستحلقك ألاتكذب بصرى !1 

أحسست بعد ذلك أن الصدع الداخلى الذى تولت « آم مختار « قينا 
عضى توسععه بيدها الخرقاء ء قد أخذ يلتثم !! 

وكأن شيئا جديدا ولد فى نفسى فلم تقو سطور الكتب على أن تذكرنى 
بالإخفاق ولم تعد « أم مختار » قأدرة على التلصص واقتحام وحدتى على 
ويليلة أفكارى . فاطرد لى الفهم واتسق التقكير واستشعرت لذة فى القراءة 
الرسمية وتذوقت حلاوة المعلومات حتى وددت أن يخطر الزمن إلى الوراء 
خطوات أرجع يها طاليا ولو كان من حولى عشرة نسوة من طراز « أم 
مختار » و« زيتب »11 

ووصوصت عصافير الرنيع على أصص الأزهار فى سطحنا الواسع 
وتناهى إلى سمعى مع عمق الحارة نداء باعة الخس والملانة ففاحت روائح 
الامتحان ثم دخلت الكقاءة وكانت السيدة « ف » تلقاتى عند رأس السلم 
عند عردتى من كل علم كما تتلقى الأم ولدها الصغير » ثم تستقبلتى ببسمة 
تنسينى رهق العمل فإذا ماهممت أن أحدثها عن الإجاية أشارت برفق ألا 
أفعل قائلة : دعك من الماضى .. فكر فى المستقبل . « آه .. لكأنا كان 
الماضى بغيضا إليها فى كل شىء » .ثم ظللنا نترقب التعيجة حتى أعلنت 
النعيجة ٠‏ فما تظن ألت نعيجة:عملى ...خمن .لكنتى لن أتعبك ٠‏ فأتنى 
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غير أنى لم أجزع ولم أثر على الأوضاع ولم أفقد ثقتى بالمسعقيل > لاله 
كان فى داخلى « مختار » غير اللى رعته « أم مختاو » . فى داخلی 
رجل يعتقد أن الفرص غير دائمة السنوح ٠‏ وأتها كالظباء والطير والسحاب 
والمطر قد تهىء فى موسم وقد نجى+ فى غير موسم . وكانت «هشتنا كبرى 
حين رأيت رسوبى فى « الإتجئيزى » وحده وأن بقية درجاتى خصرصا فی 
اللغة العربية كانت مشرفة على التهاية ٠‏ فجددت عزمى وشحذت أدواتى 
وأقبلت على الدرس ‏ وكانت السيدة ي« ف » دائيا إلى جوارى تقرأ وتقدم 
لى القهرة؛ وتبسم لى فى صمت وتدقعتى بأشعة من عيئيها إلى الأمام 
.حتى آن الأوان وبحت فى الكقاءة !! الكفاءة التى كانت « أم مختار » 
ترى صعودى إلى القمر أيسر على بكثير من نيلها ماعاشت .. لكننى تلتها 
فى الشوط الثانى ولت فيها مجموعنا يدعو إلى الإعجاب ؛ لأن السيدة 
« ف » خلقت مني إنسانا قير الذى كنث تعرفه . 

ويدأ خط حياتى يأخل اتجاها جديدا ٠‏ فأصبحت مرظنا يجس على 
مکدب » وقد ننشت فى هذه و الأدأة » سحرها حين جعلت منى شابا مستقيم 
الظهر بعد أن كان منحنيا ٠‏ خافت الصوت » لأنه فرغ من النداء على 
أصحاب الرسائل فى الأحياء الوطنية من يسكتون السطع .. يطوق الأيراب 
برفق ويأصبع واحدة » لأنه لم يعد يستخدم و سماعات » الأبواب ؛ يتف 
أمامه طلاب الحاجات ٠‏ فلايسعى هو إليهم » لا شى كثيرا ولا يستعمل 
رجليه إلا فى شئونه الخاصة . فى بيته سيدة تحمل شون الييت وجل شئون 
الخارج إلافيما يعلق بعمله قحسب . نعجه إليه يقلبها أيئما كان وحيثما 
حل؛ وتبشره بالصبح القريب . وإن كانت بقايا شفق المغرب لاتزال حائرة على 
الأقق . وهذه هى حالى !! 

ثم جرى فى جدب عيشتتا رخاء نوعى ٠‏ وإن كانت السيدة « ف » على 
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الرغم من ذلك لاتزال بادية التحافة مفرطة الرقة › لأنها لم تكن مشغولة إلا 
ہی ۔ ثم ازداد شغلها ہی ومخلوق ثالث . منذ استبان حملها يعد عامين 
ونصف عام من بدء حياتنا الزوجية وجعل خيالها المشبوب يصور لها أنها 
ستلد غلاما هر صورة منى ‏ أو تخالا مصغرا للتمثال الكبير ١‏ الذى سهرت 
على هواه أكثر من ثلاثة أعوام . 

وكتت مشفقا عليها فى الأيام الأخيرة من حملها ٠‏ لأنتى رأيت كأنا 
كان بطنها مستأئرا بحيويتها جميعا حتى امتصها من سائر الجسد ١‏ رحتى 
صوتها الوانى فارقته الحيوية . لكنها كانت فرحة مستيشرة محمد للحياة 
منحعها . حتى لكأن الشياة لم ہد بها من قبل على أنغى سواها . ورأيت 
السيدة م ف » تقضى شطرا من أوقاتها فى خياطة ملابس صغيرة لولد 
وينت ؛ ثم تشرع فى تطريز حواشى بعضها بأزهار وأوراق > فكتت أرى 
الطرز على أديم الملابس وكأته ليس طرزا ؛ يل قبلات وبسمات أمومة تصيها 
يداها بالحريي . 

ثم جاءها ا مخاض فى ليلة من ليالى الشعاء ؛ وكانت ليلة عجيية جعلت 
من نقسى مسرحا لإحساسات عديدة . 

كنت فى حجرة أخرى ومع السيدة « ف » إحدى جاراتها الطيبات ظلت 
إلى جوارها بعد أن نزلت من عندنا حكيمة المستوصف تسب وتلعن لأنتا 
استدعيناها قبل الأوان بكثير ٠‏ ولأن السلم أورثها دوارا وانبهار نفس ؛ 
ولأن عسر ولادة مرتقبا يحتمل معه أن تنتقل الوالدة إلى أحد المستشفيات ؛ 
ولأن المطر كان يعساقط رذاذا على قدوم هذا المولود | 

وما إن فارقتتا الست الحكيمة حتى اتحلت عرى السماء بغيث كأنه 
أقواه القرب . فخيل إلى أن السماء قد جاءها المخاض هى الأخرى رأنها 
تحس عسرا لأن زخيرا رأنيئا وقلقا ودموعا قد سيطرت على أمجو ‏ ولم يكن 
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سقف مسكتنا آهلا لأن يتحمل هذه الوبلات فبدأ يكف وأخذت قطرات المطر 
تتساقط على بعض قطع الأثاث وشرع بعضها ينقر الأرض فذكرنى ينقره على 
حصير المسجد فى شارع درب الجماميز ليلة بت فيه هاريا من برد الشارع ؛ 
فثارت نفسی بذكرى ممضة وملأتى هول وقزع فسارعت أعمل عملا أتفايه 
تساقط الماء . ولم يكن هناك سلم أستعين به على تسلق الحائط فلجات إلى 
حبل الغسيل ا ممدود فى السطح فتطععه بسكين ثم جعلت منه أنشوطة رميت 
بها فتشبت فى إحدى خشبات السقف المطلة من البتاء على أرض السطح » 
وتسلقت الخائط فصرت فوق سطع المسكن . 

كان الليل قد تقدمت خطواته فكاد يتتصف ٠‏ والقاهرة مستسلمة لهطول 
المطر كأنها هرة شريدة . وليس هناك ضوء إلا من مصابيح تنظر هن وراء 
الشيش ٠‏ وإلا مايشع من قناديل الشوارع . وهناك برق يلمع بين خثرة وفترة 
فيلقى نووه على منزل الوقف الرأبض أمام بيتنا العالى . 

ويدت البيوت مغسولة فازداد سوادها تحت جنع الليل ٠‏ ولم يكن هناك 
ريح وإن کان الشتاء يسيل بردا وقرا . وكان فى يدي سفود من الحديد 
لأنظف به الميزاب مماعسى أن يكون قد اعترض سبيل الماء حتى يسيل إلى 
الشارع . وما أن تقدمت على يدى ورجلى زاحنا فى حلر وخوف حت 
يصرت من بعد قريب بعمق الحارة من تحت » وبالظلام المسيطر على عمقها 
كانه ظلام الغد ركان هناك ميازيب أخرى تلقى باتها فأسمع صوتها من 
بعيد. وغمرتنى حالة قامضة لعل الجر الذى كنت فيه هو الذى خلعها على ٠‏ 
فقد جعلت أعمل السغرد فى مجرى اليزاب لأخلى للماء طريقه وأتا أعد : 
واحد .. انين .. ثلاثة .. أريعة . وأقلب يصرى فى السماء والأرض 
والسحاب والبرق ومنزل الوقف والشجرة العتيقة والمهوى البعيد العميق الذى 
يفصل بينى ويون الحارة.. ثم استحلت إلى شىء أشبه أن يكون جرا من 
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الليل فرأيت أن الحياة العى تدب من تحت هذا السقف لون من العيث سيتتهى 
على الرغم منا فلماذا لا نتهيه بإرادتنا ‏ وهذه إحدى بدواتى - ولا نظرت إلى 
ظلام الخارة فلم أستين طول المسافة ذكرت ظلام الماضى قبل أن أولد ٠‏ وقلت 
فى تقسى : ليس بيئى وبين أن أعرد إلى هذا الظلام الذى كنت فيه قبل أن 
تلدئى م أم مختار » إلا أن أعمل عملا يسيطا جدا هو أن آثرك جسدى هذا 
بهرى فى الظلام . فيتصل الظلامان !! لكن الميزاب لم يطهر بعد ولايزال 
الماء يتساقط على أثاثنا تحت الستف . فجعلت أعمل السقود . لم أكن قى 
هذه الثوبة أعد : واحد .. اثنين ‏ بل كنت أقول ؛ ولد .. بتت ..ولد .. بنت. 
ويدى غادية رائحة فى فتحة الميزاب . وابعسمت حين عن لى أن أجعل من 
ذلك فألا لمخلوق آنا سيب وجوده فقلت : إذا سمعت صوت لميزاب يصب 
ماءه فى الحارة . وأنا أقول : ولد , كان ولدا . وإلا كان بتعا . ثم عاودت 
عملى وارتقبت غايته حتى آن للسقود أن يخرج من الفتحة الأخري وتيعه 
الماء وأرشفت سمعى وشفتاى تتحركان : « ولد : بتثت » وكان لدردية الماء 
فى أخدود الحارة المظلم العميق صدى مفزع الوقع أحسه قلبى » وكتث فى 
هذه اللحظة أقول : بنت !! ولم ألبث أن ألقيت على المهوى اليعيد تحت بصرى 
نظرة أخيرة تراجعت بعدها فى حذر وبطء يعد أن رميت بالسفود إلى أرض 
السطح ٠‏ ثم تسلقت الحيل عاتدا إلى مسكنى . 

كانت آهات متألمة مكعومة تتناهى إلى سمعى وأنا فى الحجرة الأخرى. 
لم تكن آهات معركة الحياة والموت وإنما كانت آهات معركة الحياة مع نفسها 
وجعلت أتدبر مغزى هذا وكيف أن لقاء أر أكثر يهدى إلى الأرض مخلوقا قد 
يكون نعمة لها وقد يكون نقمة عليها!! وكيف أن هذا ال مخلرق سيحمد لأبويه 
فعلهما فى يوم من الأيام أو أنه يود لو أن كلا منهما كان أعرض عبن صاحبه 
كما وددث أنا من قبل . وجملت معان غامض تجول فى نفسى فتملکتی 
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قاما ما كفت السيدة « ف » عن الأثين ثم أتخلص منها إلى حد ما إا ما 
سمععها تتن . وألفيت نقسى اة أبسط کفی بالدعاء وإن كنت قليل 
الابعهال مؤمتا يأن الله يعلم السر والتجوى ويعلم خائنة الأعين وماتضفي 
الصدور .لكن شخصا مرلقيا جملنى أخرج عن مألرف ماتمودت لذلك سألت 
عما عسى أن أقمل إذا ما درج هذا الإنسان على الأرش وطلب من أبيه 
حاجات قد يكرن بعضها عسير القضاء  .‏ | 

ثم خرجت جارتنا الطيية تزف إلى البشرى فبشرتنى بغلام ٠‏ وتهلجلت 
جين خاب قال الميؤاب فلم تكن يننا , وأحسست من فورى أننى انقسمت 
قسمين متساويين أحدهما أسمه « مختار » وهر أتفه ما فيهما ٠‏ والثاثى 
يطلبون منى الآن أن أطلق عليه اسما . فقلت : أتريدون أن أسميه؟ .. 
أشكرك يارب .. لیکن .. اسمه .. أسمه م وحيف » |! فتراجمت جارتنا 
الطيبة إلى حجرة الأم وهى تتغتى بالاسم الجديد ٠‏ وخيل إلى - وأنا أنطق به 
للمرة الأولى علبا حلوا منسويا إلى قائلا : وحيد مختار ‏ أن الشمس توشاك 
أن تشرق فى الخقارج وإن كتا فى صميم الليل ٠‏ وكأن الأحياء على الأرض قد 
أغذرا يتضامون ويعلاصقون ويزحم يعضهم بعضا ليفسعوا مكانا يعسع له .. 

وأصيح عقد الأسرة منذ ذلك التاريخ مكرتا من ثلاث حبات سلكت قى 
خيط من اليب . وكثرحديثنا عن المستقيل حتى کدنا تنسى الاضی وكأن كل 
جرء من عمرئا يصير غريبا عتا قاما حين يبعره الصياح إذ! كان مساء . أو 
يبتره المساء إذ! كان صباحا . ووجعنا إلى أحلام المراهقة ونحن قى ذروة 
الشباب . فكأن طفلنا هنا قد أوقفتا على رأس الطريق فاستأنفتا الحياة 
مرة أخرى . 

وريت فى عيتيه السوداوين سعة الدنيا فعجبت لهؤلاء الذين يضيقون 
لها وعندهم عيون الأطفال ثم ذكرت شيئا قنها كنت رأيته أيام فاقتى 
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وتشريدى يوم وقع بصرى فى إحدى المركيات العامة على رجل جاوز الأربعين 
يحمل طفلا يبدو أنه أول أطقاله ويجائبه زوجة على هينتها مسحة تدل على 
أتها لم تسلخ عامها الثانى فى بيت الزرجية ؛ وقد حمل الأب عنها طفلهما. 
فلما أطل فى عينيه وهو بين التاس نسى أن حوله تأسأ فجمل الرجل المكتمل 
هذا يناغى الطفل وكأنه طفل . وقد أبتسم بعضتا وكتم بعضتا ايتسامة لأن 
هيئة الأب كانت تثيرالإشقاق والسخرية والدهشة فى وقت واحد . وخيل إلى 
أن زوجته كانت تبتسم لعوارى خجلها من هذه الحركات . ثم طالت المناغاة 
ونحن تنظر والطقل يبسم قى لفائقه البيضاء على ذراعى أبيه . وأخيرا أكب 
عليه الأب برأسه الضخم الأصلع ووجهه القليظ المتكور وفمه الياسم الواسع 
وطيع عليه قبلة خفت أنا أن يزهق روحه فيها . وقد نزلت من المركبة يومئذ 
وأنا أسائل تفسى : علام كل هذا ؟ فلم ألبث أن اضتديت إلى الجراب فى 
« وحيد » وفحواه أن هذا الوالد كان يقبل نفسه فى ابنه ويتمسح بأستار 
الخلود وهو يتمسح بلفائغه البيضاء . أجل كان يتمسح بالخلود لأنه لا يرى 
حياة ابنه إلا امتدادا لحياته انی ستنقضى ولأنه يرى ابنه فرصة أخرى لحظه 
إن كان قد كبا ٠‏ وشوطا جديدا يبلغ به أسمه الذروة إن كان قد نال قسطا 
من النجاح . 

وهنا هو عين ما أوحى به إلى ولدى « وحيد » يل هر جزء منه : خيل 
إلى أن جدار الإتساتية العظيم كان محتاج! إلى لبئة مهمة . ظل مكانها 
مفتوحا على هيئة ثغرة » حتى تنفس ولدى أنفاس الحياة . وكنت أنظر إلى 
الأطفال قى الماضى على ألهم مخلوقات تجى» عرضا بلا قصد .. قهم عند 
الرجال وعند النساء « رإن كنت متطقلا عليهن فى حكمى » أرواج قي 
ألطبقة الغانية من الأهمية تدنف إلى الوجود بعد الشيء المهم الذى يضعه 
الرجل فى الطبقة الأولى من نفسه ألا وهر المرأة . لكن هله الأرواح لاتليث 
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أن تفرض تفسها على « المتتجين » بالعويل والصراخ ودق الأرض بالأرجل 
فى بعض مراحل العمر ٠‏ وبالمطالب التى لا تتوانى ولاتنتضى فى بقية 
المراحل» حتى إذا ما يلغ الذكر منهم شأوه ء وبلغت الأنثى منهن شأوها يحثوا 
عن رأس الطريق الذى سار عليه آباؤهم وأمهاتهم من قبل ٠‏ فدرجرا لا يلقون 
نظرة على من خلفهم . 

لكتتى بعد ذلك أحبيت الأطفال وحنوت على كل طفل يصادقنى فى 
الطريق ٠‏ وصرت أتوجع لآهة أسمعها من بعد وأعرف فيها آهة ولدى وإن 
كنت لاأعرف صاحبها ٠‏ وجعلت أذكر « أم مختار » وأعجب من قلبها هذا 
الذى احتوته حناياها . وكيف اسعطاع أن يعلب وليدا !! 

ثم ذكرت الماضى وأنا أطالع عيئي « وحيد » فاستعلت بائله من قصر 
العمر وقرب المثية . حتى لا أتركه كما قد تركنى أبى . واسعمذت من « أم 
مختار » حتى لا تنقلب السيدة « ف » بعد مماتى اهرأة جديدة يفعل إكسير 
تصيه لها عأقر فاجرة مثل الست زينب . ثم استعذت بالله من زميل له يدله 
على طريق الهرب كزميلى أنور أمين » ومن مبيت الليالى فى المساجد أو 
اللوكاندات الحقيرة . واستعلت بالله من الجرع ووجدت نفسى مستعدا لأن 
أحتمله بدلا منه ؛ فأجوع بقية عمرى حتى لايأكل « وحيد » بطاطا ولبتا 
اليحس بالمقفص والغثيان والدوار ٠‏ ولاينزوى بقبضة من الحلية الخضراء عند 
مدخل حارة مسدودة ‏ ويده تنازع فمد الجثور حتى لايلتهمها ٠‏ كما حدث 
لأبيه قدا يوم كان على مقربة منه حمار يأكل البرسيم )1 . 

لكتنى عدت فقلت : أقى قواتين الحياة أن يلد المحظوظ محظوظا ١‏ وأن 
يلد المنحوس منحوسا » وأن يكون اين الغبى غبيا وابن الذكى ذكيا ؛ وابن 
الققير فقيرا حتى آخر الدهر ؟! 

إن كثيرا من ساكتات الأكواخ قد تمن عن طفل . ثم لففئه فى خرق 
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بالية وتركنه بعد أيام قلائل يطلبهن بالصراخ فلايجدهن ٠‏ لأنهن يعملن فى 
الخارج ليحققن لأنفسهن كسرة من الخيز . وقد طالما أهدت هذه الخرق إلى 
التاس أبطالا وعباقرة . وهنا هو ابئى ولیس فى خرق ٠»‏ ولكنه فى ثياب 
نظيغة . قخضت عنه أم من فضليات التساء رأذكاهن . فلماذا لايكون 
عظيما .. أليس من الجائز أن يخرج الإنجليز من مصر ؟ . إنهم سيخرجون 
حتما چجهود رجل ؛ خلماذا لايكون « وحيد » هو هذا الرجل ۲ 

لم أعد أنظضر إلى الحياة من نافذتى الشخصسية ولا من نافذة السيدة 
« ف » ولم أعد أراها تنقضى موتى ٠‏ فأنظر إلى حياة نؤمل قيها ونحن تحت 
التراب وماذلك إلالأننا خلفتا فيها أكبادنا تمشى على أرضها !1 وجعلت 
الأيام تمر ووحيد ينمو ؛ وجعلت نظرة وأقعية جدية حازمة تكسو الحياة فى ' 
نظرى + فلم أتغال رلم يجمع تغاؤلى حتى أمسيت فتخيلت ولدى طبيبا 
ناجحا فحسب ١‏ أر محاميا ماهرا أوقاضيا يحمل اليزان ١‏ أوسفير! لدى 
إحدى الدول : إنسانا هيت على شراعه الريح رخاء سخية ء فلم تحوله من 
شرق إلى غرب ولامن جنوب إلى شمال . كما حدث لشراع أبيه . الاتذك رأنى 
تلت الكفاءة من الخارج . ثم هأنذا أسهرمقليا بين يدى كعب طلبة البكالوريا 
والسيدة ء« ف » إلى جوارى تقرأ أو تقدم القهوة أوترمى بالكتاب سريعا 
على مقتعد قريب ٠‏ لأن صوت « وحيد » تناهى إلى آذاننا من الحجرة 
الأخرى ٠‏ یناغی أو يبكى أو يحلم بأى شىء . 

أما السيدة و ف » فتد اعتمدت اليوم فى حياتها على قليها وحده . 
كانت فيما مطى تحایی رجلا واحدا على حساب نفسها فأصبحت اليوم 
تحابى انين . كانت فيما تيقنته بعدثل تعتبر نفسها « تذكرة قطار » كل 
مهمتها أن توصلنا إلى نهاية الرحلة ؛ ثم ترمى بعد ذلك فى أى مكان ؛ وقد 
ساءنى أن استشفنت هذا فى دخيلتها , حتى أذكر أنتى وقفت متها موقنا 
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عدائيا لأول مرة متل تزوجتا وتهرتها على سلوكها . أحسست أنها تريد أن 
تستغرق فى الحاضر بكل ماقيها . حتى لايطل عليها الماضى بعين » كان 
مثلها مثل الذى يصطخب ويعج ويهذي ويتمايل معساكرا حى يتسقق له 
السكر قبل أن تنتصف كأسه !! وهى بعد امرأة شديدة الحساسية » يؤثر فى 
قلبها كل لس ١‏ وإذا كانت العلاقة بين القلوب والأجسام قدية وثيقة ء قإن 
هذه الحساسية قد لحقت جسمها كما نبعت فى قلبها » فرأيت السيدا « ل » 
تضوى وتذبل لأنها اععمدت فى حياتها ‏ كما قلت لك . على قلبها كما 
يعتمد الجمل على ستامه فى ليالى سفره الطويل . ولم تكن دائرة الرخاء فى 
بيتنا قادرة على تحمل التضييق . ومعنى هذا أن شريكتى الحريصة على 
إسعادنا كانت تقص من ضروراتها لتقدم لنا كماليات . فهذا يدخر لأستعين 
به على دروسى الخاصة فى اللغات ٠‏ حتى لا أخقق في امتحان البكالرريا . 
وهذا يدخر باسم « وحيد » . لأنه سيحيا حياة على فط قير الذى عشناه » 
ولابد له من الترفيه ولقيا الحياة على أحسن وجه ؛ أما ذلك فيدخر لأمرغير 
منتظر وفى الحياة مناجآت كثيرة . : 

وتحول العش الصغير المشرف على التاهرة من الطبقة السادسة إلى 
جنة كبرى يها حور وولدان وروح وريحان حتى إنه كان ييل إلى فى كل يوم 
وآنا أصعد درجات سلمنا العالى عند عودتى من الخازج أن كل درجة 
أقطعها إا تدئينى من النعيم . وكثيرا ماكنت أبصر يها واقفة عند مدخل 
السطع على رأس السلم المسقوف: فتلقانى بابتسامة فصيحة تحمد بها 
سلامتى وتطلب بها قبلتي ١‏ وقد ظلث السيدة « ف » هكذا مدة طويلة 
تسب بالسنوات أشعرتتى فيها أتى عشيق لازرج ‏ وما کان أقدرهاعلى 
تجديد حياتنا ورقع الملل عنها . 

كانت تغير مء حياتنا كما يغير البستانئ ماء التافورة فلم تقح منها 
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رائحة العطن !! وكانت طريقتها فى ذلك كالنسيم فيها حركة وفيها هدوء قى 
وقت معا . فقد أجيرتنى بعد يضعة شهور أن أستتل وحدى بفراش زفافنا 
واستقلت هی بفراش إضافى صغير جعلته فى إحدى زوايا الحجرة الفسيحة 
العى لم يبخل عليها بناتها بالسعة لأن السطح كبير . وكثيرا ما كانت السيدة 
« ف » تناجينى وهى فى الفراش المستقل يعد أن يخيم عليتا الظلام بإطفاء 
التور وكانت قادرة على ابتداع أساليب ناعمة قصيرة تجدد بها حبى وشوقى 
إليها ٠‏ حتى إذ! مافرغت من الهمس وأحست أنتى ألت إلى حال أرجو فيها 
أمحاء ما بيننا من مسافة أخلت فى التراجع وجعلت تنضح هذه ألرارة 
يمايخقف حدتها شيعا فشيئا نأنام راضيا وتسهر هی فى خيالى وتداعب 
أحلامى كأننا على أبواب التعارف ولستا زوجين مرت عليتا أعرام ستة ! 
كنت قد نلت شهادة اليكالوريا فى هذه الأثناء فاستقررت فى موضعى 
من الأرض وأحسست أئنى بلغت غاية من التى يكن أن يقف عندها الناس . 
وازدهاتی أنى صرت موظقا محسردا من زملاتى وأصنقائى أمثال أبو 
الفتوح الذى نهرتى فى إحدى الليائى مساء أدعيت كما ظن « أنئى راسب 
كقاءة » . فما بالك بی وبه كذلك بعد أن أصبحت « تاجح يكالوريا »؟!1 ثم 
ازدهالى كذلك أن جمعت المصادفات بينى وبين أحد الزملاء القدامى قى 
اخدوسة الثانوية فى الإسكندرية يوم لقينى فى شارع محمد على وتصافحنا 
على شوق ثم تساءلنا عن الأحوال فإذا به يقول بملء شدقيه : أنا موظف قى 
المالية .. من حملة البكالوريا .. أظنك لم تستأنف دراستك يامختار بعد أن 
قطعتها 11 قلما أخيرته بحالى خيل إلى أن تطاوله قد تقاصر حتى صرنا 
رجلین يتأرجح كل منهما آمام صاحبه فى كغتى ميزان وفقته أنا بأتتی علمت 
نقسى ينفسى . وزغت إلى السيدة « ف » فى إحدى الأمسيات خيرا حسبتاء 
بشرى . ذلك أن أخا أو أختا لرحيد قد أخذ سمته فى طريق المشرية ليعنفس 
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أنسام الحياة بعد سبعة شهور غير ما فات . وضحکت أنا من تواحى قلبى 
ورفعت صوتى بالقهقهة وكتمت هى ضحكتها راحير وجهها وهى تنظر إلى 
الأرض . ثم استأئفنا الحديث فبصرتها بحائتها الصحية وعدت فأبديت يأسى 
من سماعها تصحى لأن أماتحرم نفسها من أجل ولد واحد وزوجة تحرم نقسها 
من أجل زوج ء ستصيح عما قريب أما تحرم نفسها من أجل اثدين .. إذن فلا 
آمل )! ثم سارت بنا الحياة سيرتها العادية كنفس المشهد الذى تراه فى أحد 
الشوارع المزدحمة .. كل حى فى شأنه الذى يشغله وقدماه تنهبان الطريق . 
وكما أنه لايتوقف الناس فى الشوارع إلاإذا حدث حادث قإن حياتنا المنزلية 
ما كانت تتوقف إلاإذا حدث حادث . وكان ذلك ظهر يوم من الأيام ٠‏ يوم 
عدت من عملى قعاین قلبى ما بداخل المسكن قبل أن أطرق الياب . خلت أن 
السيدة « ف » غائية عن الييث لأن أنفاسها ورائحة شخصيعها لم تتناه إلى. 
ولكتنى 'طرقت الباب فلم ترد وعاردت الطرق فإذا بها تفعح وتقف أمامى 
منعصبة يكسوها شحوب الموتى . رأيتها آمرأة غير التى تركتها وقت الضحا 
كأنا بدلعها يد سارق وسألعها ماخطبها فعلمت أن الجدين قد سقط فى الشهر 
الرابع عقب حملها حشايا السرير وأن تزيفا حادا يلح عليها منذ الصباح . 
قلت وأنا أدق كنا بكف فى عجب يشائطه الأسى ويغمره الأسف : ألم يكن 
هناك طبيب ياسيدتى . هل أققرت القاهرة من الأطباء ٠‏ لكئى لم أحظ 
يجواب لأنها كانت تتحامل على نقسها لتدخل إلى الفراش . ثم انقضت 
ساعتان على الحادث أوثلاث ساعات حعى جئتها يطبيب وكان أول ما عمله 
بعد أن عير الباب أنه عجب لنظرها بحملقة عيئيه وفتح قمه ثم باشرعمله 
ووصف العلاج وأوصاها بالراحة . وخيل إلي بعد أن انصرف وبعد أن زودتى 
بأوهام جديدة أن جسد هذه السيدة قد ركب عليه ميزاب قتف دمها وأتها 
عالكة لامحالة . 
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وأخذت إجازة وسهرت على راحتها وعلى مطالب « وحيد » وخيل إلى أن 
دقأت تاقوس عظيم تتناهى إلى مسمعى من بعد فيأتى صداها خافتا واهيا 
ولم يكن هذا إلا اقوس الخطر تدقه يد الزمان .. وغمرتئى قشعريرة من 
المستقبل وبدأت آية الليل تغشى آية النهار حين اسعشعرت خوفا على شريكة 
حياتى ۔ لکن هذا الخوف لم يجعلنى أفقد رشدى فقد كنت أشبه بالجائلين فى 
المعركة تتقاذفهم جرانيها وتطحنهم رحاها على الرغم من الجبن أو الشجاعة . 
وامتدت يدنا إلى المدخر ندفق مئه فى هله الملمة حين أبلت السيدة و ق » من 
مرضها ٠‏ واستاتفت عملی فى الخارج واستأتفت عملها فى البيت . لكن 
نحولا ورقة جديدين كانا قد مسا عردها . وأوصيتها بالراحة بل وجعلت 
أعاونها فى كثير من أعدال التزل وأنا أتضاحك كأن أغسل عنها صحاف 
الطعام أو أكتس أرض الشقة أوأعمل القهوة لنفسى أو أقشر أو أخرط 
اليصل أو اليطاضى ونحن فى المطيخ .وخلقت بأعمالى هذه جوا من السعادة 
والطمأتيئة وماكتت أدرى أنه مصنوع لاعلاقسة له بالطبيعة ولاصلة له 
بالحقيقة ٠‏ أشبه بالجو المرح الذى يخلقه التفائلون فى المخيأ تحت ألسئة 
الثيران .. أجل كان مصنوعا لأن كمينا غادر! من جحافل الدهرقطع عليئا 
ضحكنا فأمسكدا عن التهقهة فجأة وأخليتا السييل لدموع جديدة !! 
ek‏ 
ظللت أستمع إلى سعال السيدة ر ف » بضع ليال متوالية وكل منا فى 
فراشه المستقل ثم رأيتنى أقترح عليها فجأة تحت جتح الطلام أن أعرضهاعلى 
طبيب فأجابتنى بصوت شممت منه رائحة احرف والقلق وطول العرقب والرضا 
بالعرض : 
1ه .. كنت على وشك أن أطئب إليك هذا ]1 
فذكرتئى بقولها أول عبارة فاهت بها ليلة طرقت عليها مسكنها 
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فألفيتها محمومة فعجيت للأحداث كيف ينادى بعضها بعضا ويذكر بعضها 
بیعض . ورکبنی شرم وخوف . وحتى تخيلت أشباء أخرى كلها شرور وهلاك 
ثم بصرت ينفسى وكأنها تيحث عن « وحيد » لتنجيه ولتت نحن .. أنا 
وهی !! أما هو فليبق للحياة ]! 

ورأيت من الصواب ألا أسترسل فى هذه الهواجسى لكئنى ظللت منقبض 
الصدرحتى غلبنى النوم ٠‏ وطالعنا من النافذة نهار كثيب رأيت على نور 
شمضه وجه السيدة و ف » عجيب المظهر حتى لجأت إلى نفسى أسألها وألح 
عليها فى المسألة : ياإلهى !! إلى آين يذهب الجمال بعد أن يغيب عن بعض 
الوجوه ؟اوبدت السيدة د ف » واسحة العيئين ملتهبتهيانوعا كأنمًا قد سهرت 
تبكى ٠‏ فأقبلت عليها وجعلت أربت خدھا بيمينى وهى جالسة قى الفراش 
فرأيت عليها انكسارا وذلة ثم أعاين مغلهما فى حياتى فأهريت إليها لأقبليا 
قإذا بها تدفعنى عنها ١‏ فصرخت فى وجهها مستعيكا من تألها السيىءء 
لكن ذلك لم يحولهاعن موقفها ولم يخقف عنها ما أحاطت به نقسها من جو 
خائف ملعور دامع حزين ٠‏ بل حدث أن رأيت دمعتین كبيرتيه تتدحرجان 
على خديها ووجهها مرفوع إلى . 

كان على أن أصابر حتى تسمع كلام المختصين وقد كنت معلقا على 
قولهم أملا عظيما . ثم كنا معا قبل الظهر فى عيادة أحد الأطباء أتتدمها 
وتتبعتى وتحن نجعاز عتبة الغرفة ثم جلست السيدة « ف » على سرير 
القحص فلكرتتى يجلوس المحكوم عليهم با موت على الكراسى المكهرية . 
كانت أشيه بوب أبيض مغسول ‏ ورأيتها وكأنها قد كيرت عشر سنوات فى 
ثوان عشر وكأنما أشفق عليها الطبيب فسألها عن أمرها برقة . 'فخركت 
شفحيها عدة مرات قبل أن تجد ما تقولد له , فهرن الرجل عليتا الأمرمقدما 
لكنتى جعلت أرقب قسمات وجهه وحركات يديذ وهرينقل السماعة على 
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ظهرها من مكان إلى مكان فرأيت دلائل الخطر على وجهه الهادىء . 
وأغذتها نوبة من السعال وهى بين يديه فاغرورقت لذلك عيناى - 

كنت مقدرا سلفا موقف أسرة أم مصدورة ومتصورا رعى هلا المرض 
الوبيل فى صدرها المخصب الذى مهد الحتان فيه طرقا وشق الحب فيه أودية 
وتركت الحساسة آثارها فى كل فيه . واستدار الى الطبيب وخاطينى بعينيه 
قبل أن تقوم هى من مقامها ثم ألبس وجهه بعد ذلك قتاعا مستعارا من 
البشاشة والرضا ويد يشرح الموقف قائلا : لا خوف .. المسألة فى غاية 
البساطة . شرارة صغيرة وقعت على حطب يقبل الثار فأضحت مهمعنا أن 
نضرب حولها حصار! حتى لاتثول إلى حريق !! 

وتركت السيدة « ف » تغير مكانها لاهثة فعجلس على أحد المقاعد 
وسألت الطبيب عن أحسن ما يمكن عمله فأشار عليئا أن تلجأ هذه السيدة 
الرقيقة إلى إحدى المصحات , ورأيت برادر الاستسلام تبدو على وجهها 
ونحن نهبط درجات السلم فى طريقنا إلى البيت فجزعت ورجوتها بدمرعى 
أن تتشجع . كان عقلها الكيير متوقفا عن عمله تماما لم تكن هناك رابطة 
تصل بينها وبين الأرض إلا غريزة !لحافظة على البقاء وعاطفة الأمومة ومن 
هاتين الزاويتين ليس غير رأت الدنيا فى ذلك النهار . 

ولم يكن هناك مغر من أن أتركها وأذهب لأدبر أمر المصحة وقد كنت 
ساعتئل تهبا لأفكار كثيرة ٠‏ ولست أدرى لم ذكرت « أم سمك » التى كانت 
تداعينى وأنا ساعى بريد . لقد جعلت صورة « أم سمك » تلح على أفكارى 
دون أن أعرف لذلك أصلا حتى تبينتت بعد أنها زوجة عسكرى مطاغی وأن 
رجال المطافى يكافحون الحرائق . وأنتى اليوم بالسبة إلى السيدة م ف » 
كزوج أم سمك أكافح تارا جائعة رها اجعاحت بيعنا كله . وتات حين 
تحركت فى الأنانية وحب الذات وحب الولد وهممت أن أقطع الرحلة فأعرد 
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إليها لأرصيها بابئنا « وحيد » لكننى استفظعت هذا ثم عدت فاستصفرته 
.. لأتها أم ! 

قلت فى نفسى وأنا راجع إلى البيت بعد أن هيأت لها موضعا فى 
إحدى المصحات فى ضاحية قريية : إن فى الناس سعداء تورق فى أرضهم 
أعمدة الستليفرن . كما أن فيهم أشقياء تج من لمسهم خضرة الأشجار . 
فهل نحن الصتف لثاتى يارب 15 وهل الأصل فى حياتى أن تكون متفززة 
قلقة كأنها سيارة على طريق جيلى ؟. أعنى أن الهدوء فيها ونعومة الحركة 
أشياء خارجة عن طبيعية الطريق ؟! لكتى الآن لست مسئولا عن تفسى 
وحدها فهناك مخلوق ضعيف فى الرابعة من عمره يطالبتى بالحماية ويسألنى 
أن أجنبه المكاره . ثم وطنت نفسى على أن أحعسل وأن أتكلف الابعسام رإن 
ناء ظهرى تحت عبء فادح وجعلت ذلك قرار! نهائيا وأنا أصعد السلم فى 
طريقى إلى المسكن وأدرت المفتاح فى الباب كما كنت أفعل أيام العزرية ثم 
دلت فأبصرت السيدة و ق » فى فراشها المستقل ويجانيها زجاجة دواء كنا 
اشتريناها وقد شريت منها أول جرعة . ولم يكن وحيد إلى جوارها فقد تركته 
كما كان قبل ذهابها إلى الطبيب عند جارتنا الطيبة التى كانت أول من نطق 
باسمه يوم سميته . واستقبلتنى شريكتى يرجه متسائل متلهف إلى اروج 
وإخلاء المكان . وسيطرت عليها الحساسة فآحالتها ذعرا شالصا وخوفا 
ولهقة . وجعلت ألقى على جفاء الموقف شيا من الرقة با أصطتعه من 
بسمات ولكن جهدى ضاع هباء . ولم تمض ساعة حتى كانت فى إحدى 
الغرفات مع ثلاث غيرها من اللائى قضى عليهن أن يلبن قليلا قليلا تحت 
أتفاس المرض كما يلوب هيكل الشمعة . 

كان على أن أدبر أمرطفلتا الصغير لأند من امحال أن أتركه في البيت 
ومن المحال أن أسعصحبه إلى المكتب أو أن أدعد حملا ثقيلا على جارتنا وإن 
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عرضت ذلك بکرم وسخاء . واستعنت بعلوماتى القدهة ومعارفى أيام كنت 
ساعى بريد فذكرت سيدة عجوزا كانت تسكن رحدها فى حجرة رطبة وقترقب 
مطلع كل شهر خطابا حكرميا يصل إليها » علمت منها فيما يعد أته إعانة 
دائمة من وزارة الأوقاف ساعدها على أن تجرى عليها بعض ذوى الوجاهة 
المؤمئين . رأيت هذه العجوز فيما مضى تتحلى بالرضا والتقوى فما رأيتها 
إلا ياسمة . قلت فى نفسى فلأجعلها أما لوحيد حتى تعود أمه . وسلكت 
من قورى سبيلى إليها ودخلت الحى الوطنى البعيد بعد بضع سنين تقضت 
دون أن يجد داع يدعوتى إليه . وألنيعنى غياة أمام « أم سمك » وكانت 
مطلة ينتصف جسدها من باب الييت الخارجى وأردافها فى الداخل . ولا 
ألقيت عليها التحية دقت صدرها وتفلت بين ثدييها وبين الملابس ثم قألت : 
يسم ألله الرحمن الرحيم .. لعلهم يطلعون فى وضح النهار . وحملتى مرحها 
المرحب وترحيبها الملون بطبعها على أن أبتسم قابتسمت وإن کان قلبى فى 
مناحة ؛ ثم صافحتنى ووعتتى جادة إلى فنجان من القهرة ؛ ولم تنس أن 
تطرى حلاوتى وتغير حالى وظهورى بُظهر الأثرياء .. ثم لم تنس أخيرا أن 
تقول وهى تضيق عبتا وتوسع عينا وتهز رأسها ات اليمين وذات الشمال : 
لكنك على الرغم من هلا كله لست خيرا منه .. هل تعرف من أعنى ؟1 
غأجيتها ياختصار لأنهى الموقف : أجل .. أجل .. جناب القومتدان !| 
«أعتى زوجها » . 5 

وتلوت بی الحارة وتعرج الطريق . ومررت بالمتزل الذى استنبت هواى 
وسقا حبى وأجرى الخضرة فى قلب لوحته ريح السموم . فأطلئت من الباب 
حيث رأيت كل شىء قد تغير | كان هناك على عتبة مسكن السيدة « ف » 
أطفال عدة شعث غبر حقاة مفتوحو الصدور لم تعرف وجرعهم اما من أيام 
تقضت . جلسوا عند الباب المفتوح الذى جعل سيررة للكتابة وأضحئ عاطلا 
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من صندوق البريف . فاسترجعت نظرة تنديها الدموع وسرت أنقل خطواتى 
على الأرض وإن كتت سائرا فى الماضى أذكر ليالينا التى كنا نقطع سرادها 
بأحاديث بيضاء ونجوى مشرقة وأذكر الأحداث العى تلتفتنا بعد ذلك حتى 
أدى بى المسير إلى الييت المنشود . فطرقت الباب وسألت عن السيدة فأجايتى 
غلام کان یلھب تحلة خشبیة بکریاج فى يده : د عزلت يا افندی » فأدركت 
أنه من سكان بيتها القديم فلم أر يدا من أن أرجره ليسأ عن عترائها , 
فالتقط نحلته من الأرض ودخل وهو يقرقع الكرياج فى الهراء حيث صعد 
السلم وهو يدندن وما لبث أن رجع إلى بالعنوان . 

وهنالك فى الجيزة فى طرف قصى من حى وطنى جديد ٠‏ لا يزالك سكانه 
يجلبون الماء إلى ببوتهم بصنائح وجرار من حنغية عامة قريبة ١‏ ولا يزالون. 
يريقون ماءهم المستعمل فى الحارات أمام البيوث . وفى هذا الى مرت 
على السيدة المطلوية . وقد أبدت فرحها بلقائى وسارعت فنقضت لى مجمل 
حالها قبل أن أسألها فجعلتتى أشم أنها فى عسر لأن وزارة الأوقاف خنضت 
ما منحته إياها من إعاتة ٠‏ ثم إتها خجلت أن تشكو إلى الرجيه المؤمن . 
فحمدت الله ى سرى وشكرته على أن قيض لی امرأة كهذه فى طریق 
«وحيد » ثم رميت سريعا إلى ما أهدف وشرحت لها الأمر فرحيت بالفكرة . 
لكتنى لقيت عناء غير قليل فى حملها على تحديد المبلغ . 

ولست أنسى اليوم الذى تركت فيه فلذة كبدى عتدها فى الجيزة ثم عدت 
فئمت وحدى فى الشقة . جعلت أعجب من سغرية الأقدار وأتدبر كيف أن 
عقد الأسرة قد تقرقت حياته فألقيت واحدة فى ضاحية رألقيت أخرى فى 
ضاحية وبقيت أتا مثلا الحبة الثالثة فى المدينة وحدى . 

وكان وحيد يسألنى عن أمه ونحن فى طريقتا إلى الجيزة فأخبرته أننا 
ذاهبان إليها . وحاولت أن أجول به فى كل مكان . حعى يغليد الثرم وهو 
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على كتفى ٠‏ فأدخل به إلى منزل كاغلتد الجديدة وهو تائم . 

كان لايد من خوض هله المعركة . وكنت واثقا أنه سييكى ١‏ وأنه 
سيضرب عن الطعام » وسيعمل أشياء كثيرة ٠‏ ولكن كان لابد من تحمل هذا 
كله ٠‏ وستتكفل العادة بإساغة غير السائغ واحتمال غيرالناعم ما داعت قد 
فرضت عليئا ٠‏ وتركته نائما عندها وقفلته إلى منزلى وسرت نحو القاهرة ٠‏ 
وأنا متخيل أنئى فقدت أحد أعضائي . تشيلت أننى أثبٍ على رجل واحدق 
أو كأئنى أهز ذراعا واحدة فحسب فى حركة المشى ٠‏ أو كأنتى فقدت عينى. 
المھم هو أنتى شعرت أنى تغيرت . فبكيت . 

ما لى صرت سخى الدموع ؟! هل هو حقيقة ٠!‏ أحقيقة ما يقولونه فى 
أمثالتا العامية ٠‏ من أن الحزن يعلم البكاء ؟ : لكن خاطرا خطر لى وأنا فى 
الطريق بعد أن عبرت « كويرى عباس » ۰ قوٹیت من العرام وعدت أدراجى 
إلى الكاقلة لأقترح عليها اقعراحا - 

وعجبت من رجعتی ١‏ وریا ظنت بی الظنون فاعتبرتنى « مفتشا » 
ولكنى عدت إليها فى الحقيقة لأقترح عليها أن تقيم فى مسكنى مع وحيد 
فى القاهرة » قإن ذلك أنظف وأيسر وأدنى إلى التعاون » فما كان مثها إلا 
أن لوت بوزها الجاف وحركت تجاعيد وجهها المكرمش با يفيد أنها بدأت 
تتشكك فى سلامة تصرفاتى وبياض نياتى لأن إنتقالها إلى بيتى لتعول 
طفلا فيه » مدلوله عندها أنها أضحت خادما .. وقد كانت قدها من 
السيدات.. وذلك مخز فى نهاية الأعمار م« حسن اتام يا رب )١‏ » قلم أجد 
مغرا من أن ألوذ بالصمت ٠‏ بل أطريت حين رأيها وألقيت نظرة على الطفل 
النائم فى فراشه المؤقت . وخرجت يظهرى من الياب وأنا أدائع نفسى التى 
تلح فى تقبيله . 

تفححت عليئا أبواب المطالب وبدأ المدخر يتاكل » وعدت رجلا غير 
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عازب ولامتزوج ألف الحياة المنظمة ثم حرم منها . فقسمت أرقاتى 
بالقسطاس » أعمل فى المصلحة ٠‏ ثم أعرد فأجهر طبضا لأكلى وأكل السيدة 
« ف » . ثم أستصحب بعضه مع شىء من الفاكهة والدواء وأذهب بذلك كله 
إلى المصحة ١‏ ثم أعرج من هناك إلى الجيزة حيث أدرك « وحيد » قبل أن 
ينام فأقدم إليه القاكهة والخلرى وشيئا من القبلات . وأجلس منصعا وأنا 
راغ غم إلى حديث امرأة تقص أمر الؤمان الخالى على مسامعى فأيعسم . ولا 
أزال حتى ينام وحيد . يعدئذ أستقل الترام إلى حيث أسعلقى فى فراش 
محطم الأرصال كانت العركة ملل" اطا بيه الب .فا »ويا ا 
وقد كانت معركة لا تعكاقا القرى فيها ولا تتقارب . كما أن السيدة و ف » 
بذلت لعدوها ما كان ضدها ؛ أعنى أتها استسلمت للتذكير خصوصا عندما 
كاتت ترى متاعبى ويعد أن علمت بيرتامجى اليومى ٠‏ ربعد أن رأث آيات 
الكلال بادية على فاسترسلت فى هراجسها حتى آخر الشوط ٠‏ وكثيرا 
ماكانت تسألنى عن الال فأفر من الجواب ٠‏ ركثيرا ما كانت تستحلقنى أن 
آكل بجوارها من فاكهتها التى حملتها إليها الآن أو شيعا من اللحم فكتت 
أعرض عن اقتراحها آسفا متألما . وشكاها طبيبها إلى عدة مرات وخند 
موضوع الشكوى فرأيته معقولا : كانت إذا ما أحست شيعا من النشاط أو 
التقدم استهلكته فى التجربة أن تقرأ أحد كتب جاراتها أو أن تتحرك أكثر 
من المطلرب فتهلك بهذا ئراة صالحة من الممكن أن يبنى عليها صرح الصحةء 
ثم تعود السيدة « ف » فتحؤن على ما أفسدته : وهكذا دواليك » فلبا 
رجوتها أن تمتثل للنصائح صارحتنى يأتها ظلبعتى لأنها حتت فوق ما 
أطيق فى كل مراحل حياتنا المشتركة .. ثم عادت تسألنى : الست تحس 
هذا ؟1 

ونفد المدخر ومددت يدى إلى الناس فاقترضت . وإذا كان المرتب السليم 
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من الديون عاجزا عن استيقاء طلباتى فهو من باب أولى أعجز إن مسه 
الدين . فارتبكت خطراتی فى طريق الال ورأيت نفسى رجلا مظلرما 2 
وضربت بى الكافلة فشددت فى مطالب رأتها ضرورية لوحيد ١‏ وللمصحة 
حاجات لا تنفد . وفكرت غى هله الفترة أن أنقلها إلى القسم المجاتى فألفيته 
مزدحما يمن فيه فضلا على أن هناك طلبات قدية . ثم فطنت أخيرا إلى أن 
هذا عمل غيرصالع وسيكون سببا فى انهيارها النفسى حين تدرك ألتى 
أفلست وأنه لا مناص لها من تغيير المكان بسبب النفقات فأشفقت من ذلك 
عليها وإن كانت تعلم أنتى فى عسرة لكنها ليست على يقين ٠‏ وكثيرا 
مايسعد النفس أن تعيش فى المجهول . 

شم وقع لی حادث كان أشق ما عانيعه فى حياتى ٠‏ وكان بسبب الال . 

كنت أتطلب ما أكفل به زوجعى وما أكفل به ولدى . وكنت أبحث بكل 
ما فى عن غذاء ودواء ! أشياء لايستغتى عنها كيان حى يدب على الأرض. 
وضاقت يى المسالك ولم يعد هتاك باب مفعوح وكنت ليلعئذ راجعا إلى ببتى 
بعد أن ضريت فى الطرقات كأنتى أفتش عن طفل ضال » وكان الليل قد 
انتصفه هئل كثير ويدأت الشوارع تلفظ آخر من فيها كما يدأت الحانات 
تلفظ كغيرا من رأئديها . وهئاك فى شارع محمد على ٠‏ على الرصيف الأهن 
المتجد نحو باب الخلق » حيث يجثم الظلام المعقود من عقود البواكى وحيث 
أيواب المتاجر قد أوصدت وليس هناك إلا ريع الخريف تشفق عند مدخل 
اخارات الضيتة التفرعة من الشارع . وعند مدخل إحدى الحارات وعلى بعد 
يقرب أن بکون عشرين معرا رأيت شبحا فى الظلام وقفت أراقبه لأتى سمت 
صرت قيتة فعرفت آته سكران ٠‏ ورأيت الرجل بعد قليل يترنح ثم يسقط 
على الأرض ثم رأيته مرة أخرى يتحامل محاولا أن منيض ثم يدير وجهه 
تحر الحائط ويضع عليها ذراعيه مربعتين كما تريعان على الصدر ثم بريع 
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عليها وأسه ‏ وقر دقيقة فيستأئف قيئه ويئن ويزحر ثم پهرى إلى الأرض . 

رأيتنى مدفوعا إليه باسم الإنسائية وياسم الألم الذى يجممنا ولو أن 
أله قد لحقد من نشدانه اللذة وذلك يخلاف ألى . أنهشته من تحت إيطيه 
وكان ضثيلا فلم يعينى ورأيت تتابع أنفاسه فعلمت أنه مرهق » وسألته عن 
أسمه فغمغم ہا تركتى غير فاهم شيئا . ثم اتزلق من بين يدى فيجلس على 
الأرض . كان يلبس جلباها من الصوف قاتا رأيته أسرد تحت إشماع النور 
الوانى اللى يدخل إلى الحارة من أحد مصابيح الشارع . وكان جلبايه واسعا 
يبدو أنه فصله وهو أكثر سمئة وتحته قفطان يننتح أعلاه عن صدار يكشف 
عن صدر ظاهر العظم . وامسكت بالرجل مرة أخرى لأنهضه فتقاعس كأنه 
يريد أن ينام » وتكررت هذه الحركة فأحست يدي بحافظعه فى جيبه ورأيت 
جز منها يطل وأنا أكب عليه لأنهضه ؛ وكاتت كبيرة تحدث لامسها أنها 
من محافظ التجار وأن فيها أوراقا مالية من فئات كبيرة . 

وهنا ذكرت رسائل السيدة « ف » وحضرتى ما ذكرته عن المرأة حين 
يراودها الشيطان !1 كان الشيطان يراودتى فعرض على الموقف عرضا بارعا 
وائعا واضحا ملموسا لايخفى فيه شىء : زوجة مصدورة تثن على أحد 
الأسرة فى مصحة » تريد زيدا وفاكهة ولحما وعقاقير لاتحصى وأمامها حتى 
الشفاء طريق مفروش بالأوراق المالية ! وولد فى كغالة امرأة غربية ظنت أن 
أباه ينبوعا يفيض يالخيرات ولم تكن كذلك من قبل ٠‏ ومرتب مدين لا يقوم 
بحاجاتنا من غير دين فا بالك به بعد أن أثقل . والغد قاتم مظلم حين تخرج 
السيدة و ف » من المصحة لتنام فى البيت قتلوثه فيعرض الأب الولد للمرض 
وتفنى الأسرة . أيد كثيرة ممدودة أبدا نحو عائل ضعيف فد نضب معيئه وقد 
سئحت له الفرصة ليأخل من مسرة هذا السكير الذى طفع الال فى الطريق 
يعد أن شربه خمر! ‏ ليأخق ما يشفف به آلام الجراح فماذا فى هذا ؟1 
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ومددت يدى إلى الحافظة ثم عدلت فأرجمعها فارغة . ثم سعل 
السكران فتذكرت سعالا هناك عند أطراف المدينة يهدم أركان صدر أم 
وزوجة » وتخيلت أنها تقول فى هذه اللحظة : غدا بعد الظهر سيأتى مختار 
ومعه الدراء . قمددت يدى إلى جيب الرجل مرة أخرى فأحسست أن الحافظة 
خارجة من مكانها بكثير وكنت مصمما ٠‏ وخيل إلى أنها تناوشنی وتناغينى 
وتستقزنى وتقول لى خذنى .. ولكنى ذكرت المسئولية والضمير والسجن 
وعسكرى الدورية الذى لايستبعد أن يبغتنى وأتا فى مكاتى ٠‏ وسمعت كأن 
هايا حديديا ضخما يصر وكأنتى أدخل فإذ! به ياب سجن ٠‏ ولكن المنظر 
امحى سريعا من خيالى نأيقتت أنه ياب المصحة حيث ترقد السيدة « ف » 
يقطع أوردة صدرها السعال ويسيطر على أثفاسها الداء الوبيل !! فأقمضت 
عينى کمن سيقفز إلى الماء ثم أخذت الحافظة ودسسعها فى جيبى رتركت 
الرجل يتبطع على الأرض كيفما شاء وجعلت أتقل خطواتى ذاهلا لا أدرى 
سالكا سبيلى على البلاط المتحَل من أحجار الجير » وقد قضلت هذا الشارع 
على الشارع العام . ثم جعلت أدور فى طرقات شتی أدت بى أخيرا إلى 
حارة « ش » التى أسكنها من قديم . 

ثم جعلت أعاين جریتی بنفسى . 

ألقيت عليها تظرة تحت النور وفتحت قفلها بيد مرتعشة فطالعتنى 
خضرة الأوراق . أحسست أننى فى واحة وإن كنت لا أملكها لأن هجير 
الصحراء كأن قد جفف ريقى . وتنفست طويلا ثم شرعت أحصى النقود قلما 
وجدتها عشرين جنيها همست أن أحمد الله لكتنى كفكفت لساتى وأطرقت 
تحو المنضدة كأئنى أحول وجهى عن وجه الإله الذى يطالعئى من فرق . ثم 
جعلت أتصور كيف أن هذا المالك سيستحيل حالا إلى طعام ودواء امرأة 
مريضة وقد كان من قبل مقدورا عليه أن يستحيل إلى خمر ولذة . وخلقت 
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للموقف فلسفة ترضيتى حتى عدت فطمعت فى عطف الله ثم رجوته العفو . 

وامتد بى السهر وأنا أفحص المحتويات قيرالتقره وأقليها بين أصايمى 
حتى ألهمت شيئا قشرعت فى تنفيذه . 

کان اسم ضحيتى السكران هو المعلم عنتر سلامة صاحب مخيز الأمانة 
يدرب سعادة . وقد عرفت هذا من بطاقات تزيد على الحمسين كانت بين 
أرراقه . فأمسكت قلمى وشرعت أكتب إليه. 

« سيدى : لاتسب ولاتلعن فما كنت قاصدا إلا إنقاذك .. تقدمت 
تحوك إنسانا ثم رجعت عنك شيطانا وذلك بحكم الحاجة رأنا معثور . 
امرأتى مصدورة ووحيدى مشرد . إنسان ناضب المعين تالف المرافق . فاعتبر 
تقودك دينا فى ذستى أرده إليك عند التيسير وثق ياسيدى أنتى متألم . هل 
تعرف شيعا عن أكل الميتة وشرب الدم فى حالات الاضطرار :1 هلا هو ما 
قعلعه بالضبط فلا تظتتى لصا . 

هذه هى أوراقك ‏ ماعدا التقود ‏ راجعة إليك بالبريد . فلا تلمنى 
والسلام » . 

وذلك هو مافعلته بعد ما اجترحته يداى فى ليلتى المشئومة . وقد 
عمدت إليه بعد أن خيل إلى أن كلمة و الأمانة » فى بطاقة السكران بصقت 
فى وجهى . إن لكل جرية عقابا بلاشك ٠‏ وقد كانث عقوبتى فى داخلى فلم 
أنم بقية الليل لأن رجال الشرطة طاردونى فى الأحلام بل أن السيدة « ف ء 
نفسها زارتنی عاتبة غاضبة وكان آخر ماقالته لی : « الخبيثرن للخبيقات » 
فقد أصبح كل منا إنساتا لد ماض ملوث . 

ولم أنهض من فراشى إلا بعد ساعة من ميعادى المألوف ونهضت فاتر 
العظام كأنتى سهرت فى حاتة » وكان أول ماتذكرته هر قعلة أمس وكيف 
أننى سرقت ٠‏ لکنتی عدت فخفضت عن نفسى بأن الضحية سكير غنى معرج 
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السلوك بين أوراقه صورة فتاة من بئات الهوى وقفت إلى جواره وقد لفت 
ذراعها حول عنقه ولبست طربوشه وتركته وهوعارى الرأس ثم اتشحت 
بكوفيعه الحريرية ذات الهدب الطويل !! .. يستحق أا 

قابلت السيدة د ف » فى المصحة أصيل اليوم وكنت مشخم الحقيبة ا 
حملته من أشياء ٠‏ وأظن أننى ريت فى عينيها تساؤلا عن سر هذا الإغداق 
فحولت بصرى حتى لكأنها ستعرف . وقد كانت السيدة « ف » مع الأسف 
سیئة الال وقد رجتنى یومل ۔ وآلنى هذا أن أعود إليها غدا پوحيد حتى 
تراه . وقد فعلت . وجعل ودنا يسألتى ونحن فى الطريق : إلى أين تحن 
ذاعبان يا أبى 1١‏ فرأيت من الصواب ألاأذكره بأمه التى نسيها بعد اثتى 
عشر شهرا أوهمتاه خلالها أنها مسافرة حتى أسكعه اليأس أو لمل الأيام 
هی التى أنسته .وسألني وحيد مرة أخرى : إلى أين ها أهى ؟ فأجيعه : إلى 
حيث أريك أناسا كثيرين مرضوا لأتهم كانوا يلعبون فى الحاوة ويلوثون 
أيديهم يالقذارة . 

واستقيلته أمه وهى فى فراشها فاحتضنعه بنظراتها وإن لم تقم من 
مرقدها وغرقت عيناها فى الدمرع ثم أفاقت لتقول : 

ب وحيد .. ألاترى و هاما » ؟ 

ونظر إليها الصبى فلم يعرف فيها أمه لأن كل شىء قد استحال فتراجع 
خائقا لائذا بأحضانى قائلا : 

لا لست و ماما » .. أمى ساقرت 11 

فزلزلنى مقاله وعرقت السيدة ع فى » 4ا5 كنا نخدعه لكننى حاولت 
جاهدا أن أتنعه بأنها هی فذهيت محارلاتى أدراج الرياح فأجهشنا بالبكاء. 
وبكت الثلاث المريضات من حرثنا . ورأى وحيد هذه المظاهرة الحزينة 
فاتخرط يبكى هر الآخر لکن المؤلم فى الأمر هو أنه كان يقول بإصرار دامغ 
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دلا .. لا .. إنها ليست و ماما ۾ !1 


kk 

حقيقة أنها لم تكن « ماما » كما قال وحيد ولم تكن السيدة و ف » 
يل كانت امرأة متعية فى آخر شوطها اللافث وسفرها المكدود .. وقد خاضت 
المعركة الأخيرة يعد ذلك بأسبوع واحد . 

تركت « البرافان » محيطا بسريرها من أقطار ثلاثة ليخفى عن عيون 
الناس منظرا طالما تلمست حكمة الله فيه فلم أعرف مكانها |! لقد اصطرع 
اموت والحياة واشتيكا بعنف فى مكان ضيق . وكانت ظلال الحياة تحتل 
ملامحها ثم تجلو ثم تعود فتحتلها تحت لواء أنقاسها المبهورة . 

تركت « البرافان » محيطا بسريرها ووقفت فى الشرفة الغربية ألقى 
نظرة على شمس الخريف المائلة إلى المغيب وأسترجع بخيالى صررة المريضة 
التى كأنها هی الأخرى شمس فى منحدرها إلى ا مغرب وتقاسمتتى الذكريات 
وتوزعتنى الأحداث نذكرت يوما مضت عليه أعوام أبقت قيه إلى الإسكندرية 
حيث جلت فى حقول عزية خورشيد فرأيت الغربان فى ملابس الرهبان كما 
أراها الآن تسف حول جريد التخل ٠‏ ورأيث هناك الهذهد يبحث عن ئوز 
سليمان فذكرت حبا قدها ظننا أنه سيدوم ما دامث هله وتلك ‏ لكنه انقضى 
وكلها باقية !! ثم ذكرت د نزل السعادة » فى كفر الدرار ذلك الذى أويت 
إلى حجرة غريبة فيه وأنا أنهئه دممى وأمسك جنبى من طعتة المقدور . ثم 
ذكرت كيف أن حنان الطبيعة فى تلك البقعة قد مسح عنى أحزاتى وشفاتى 
من الالام فرجعت إلى القاهرة ناقها فى طريقى إلى التحسن؛ ثم ذكرت كيف 
أن هذا قد أدى بى أخيرا إلى مسكن السيدة « ف » والليل ساكن مظلم ! 

آه .. وهله هى السيدة « ف » تفسها ترقد خلف ظهرى .. من 
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يصدق ؟! أجل من يصدق أن هلء هى تلك 15 
راختفت الشمس وراء الأفن فأدرث ظهرى إلى الخلاء وتظرت تحر 
الداخل مستتدا إلى إطار الشرفة الخشبى الذى ركب على سياجها الحديدى ثم 
أرجعت كفى إلى الوراء وجعلت أنقر بأتاملى على القضبان وأنا أهز رأسى 
وإحدى ساقی ملفوفة على الأخرى . ثم رآيتنى أهمس قجأة وكأنتى أخاطب 
أحذا : أجل من يصدق أن هذه هى السيدة م ف » )! وعدت فاستقيلت 
ألخلاء بوجهى وجعلت ظهرى ئاحية الحجرة , وطالعت السماء فألفيت فيها 
ألوانا من الشفق تحليها عند الغرب وكان هناك زتاران متوازيان أحدهما 
وردى والثانى رمادى عادا قألقيا إلى خاطرى من جديد يذكرى ليلة نزل 
السعادة . عند ئذ سألت نفسى : ولكن أين السعادة ؟ ثم تحولت عن مكانى 
ودخلت إلى الحجرة وعبرت إلى السرير من ياب « اليرافان» حيث جلست 
على حاقة الفراش من عند قدميها . وأوقد فى الحجرة مصياح ألقى على 
بقايا زوجعى نورا أحمر مصفرا زادها شحويا وغربة .. أجل وغربة لأن 
شبحها أمسى غريبا فى نظرنا نحن الأحياء . لم تكن هتاك بشاشة ‏ لكن 
كيف أطلب اليشاشة فى هذه المواطن وقد قلنا إنها معركة . كانت الحسناء 
جلدا يشف عن أوردة زرقاء يبدر الدم متحيرا فيها لا يسير كمايتحير الماء 
فى الجدرل الراكد . 
وأدمئت النظر إليها أرقب آية الموت وأندبر مغزاها . وآية المرت 
لاتعدبر إلا إذا عثرت فى أحد أحبابنا - فألفيتها واضحة جدا لأنها عكس 
لحياة كانت واضحة جدا ٠‏ بل إنها أمست أشد وضوحا فى تفسى عن الأيام 
التى عشناها معا فى حارة « ش » !! شَيى أن أمرا واحدا خنقنى وحير لي 
وشعت أقكارى ألا وهر قسرة المعركة 1| إن السيدة و ف » مسالمة يطبعها 
وقد آلت حالها إلى رقة توشك أن تكون ذوبانا فغيم يا رب هذه المعركة ؟؛ 
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إن كل شىء فيها يخفق وإن كانت الأهداب الطرال قد رقدت نهائيا على 
خديها رقدتها الأخيرة .. ثم حمى الوطيس فأيقنت أن ساعة الفصل قد حانت 
وأصبح المنظر أقرب إلى أن يكون يركانا ينفجر قى عود من اقمع طويل 
تاحل رفيع أصفر . فأنظر كيف يتفجر البركان فى العود ؟! حتى إذا ما 
سكنت الحركة ألقيت قبلة على جبينها البارد ثم سحبت على وجهها الغطاء » 
وأخليت السبيل لدمعى الحبوس ؟! 
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لم توصنى يشىء فى الفترة التى فيها تكثر وصايا التاس عتدما 
يشعرون أن أقدامهم علقت أخيرا بشباك المنية فيتخيرون ما يقولون . ولعل 
السر فى ذلك راجع إلى ثقعها بى . وكانت نظراتها فى آخر المهد اععذارا 
واستغفار! كأنا كانت تقول لى : لقد حملعك كثيرا من المتاعب .. آسفة . ما 
كنت أقصد إلا إلى إسعادك !1 

ثم توقفت فى طريقى كأنما لألقى نظرة على المرحلة التى قطعتها من 
عمرى . ولأرى عدد الصنقات التى متدتها على هذه الأرض نأحصى قيها 
الريح والخسارة . 

بدأت بصفقة و ميلادى » فرأيتها خاسرة لأنها لم تكن ضرورية ولم 
أكن ضروريا فهناك «رحدات » من طرازى من المتطوع به أنها صالحة لأداء 
الرسالة اثتى كلفتها فى الحياة والتى اتحصرت فى عملين أحدهما توزيع 
النطابات على الييوت ٠‏ وثانيهما الانكياب على كشرف المافيات فى 
حسابات البريد . 

ثم كاقت صفقة حبى لسكينة وقد علمت قصتها فإنها لم تنته إلى شى .٠»‏ 


EV 


كاتت تحلم بفتى فى الإسكندرية وفتاها الحقيقى فى الدلئجات وعيشها الدائم 

فى حقول أبى المطامير ؛ فانظر كيف كانت الأقدار تعسلى بالبيع والشراء 
دون أن تعقد صفقة كما يضيع الفارغون وقتهم على القهوة فى مساومة باعة 
« الأمراس » و د الفائلات والشرابات » 14 . 

ولعلك لم تنس صققة حيى للسيدة م ف » وما لقينأه فيها من عناء 
مزدوج . كان كل هنا مدفوعا نحو صاحبه لكن عقبة معنوية ظلت قائمة بيننا 
شهرين كانا أطول من الدهر . وأحرقنا قلوينا وقرحنا أعيئنا حعى اقتنعنا 
بالزواج قعقدنا به صفقة . وجملت أتسام خفيغة عطرة تهب على فراشنا 
وتحرك ستاتر عشنا فى نعرمة ويطء مفعمين باللذة + لكن ذلك لم يطل ,2 
فيقتعنا ريح أزعجتنا ء ودهمتنا أحداث شتتت شملنا المجموع . 

وهتالك صفتة أخيرة لست أدري حكم القضاء فيها تلك هى صفقة 
ولدى .. صفقة وحيد . إنتى مسامح غائر للزمان كل ما مضى › مستعد أن 
احمل من يلاياه كل مايسوق على شرط ألاتخسر صنقتى فى ولدى . 

غير أن بليالا شديد الوقع قاسى الإلاح يسك دائما بعلابيبى . فحواء 
أنتى أخاف على وحيد من رشاش العدوى . وإن كانت الظروف القدية كلها 
لا ترشحه لشىء من هذا . لكنتى أخاف عليه . 

جعلته نحت عراقبة دائمة من الطبيب المختص وأغدقت على كافلته 
العطاء على الرغم من عقابيل الديون التى أورئتنيها صفقة الزواج . ركتت 
أستصحب معى لرحيد كثيرا من الفاكهة وشطائر الخبز المحشرة بالكيد 
وأراقب أكله فيها وأنظر إليه وهوينتقى قطع الكبد من بين لياب الرغيف 
فأمنى أن أحشى له الجزء الباقى من الخبز بغلذة كبدى لى يسعطيعها الحى ا۲ 
أما صحتى الشخصية فقد كنت واثقا منها ولعل لشقتی بها دخلا كبيرا فى 
المتاعة ‏ كتت أقول بيتى وبين نفسى + ماذا عسى أن يتغلب على إنسان 
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غلب الجوع ونام على الأرض فلم يصبه أذى يلكر ! ؟ وجعل وحيد يتفتح , 
ونسيت غين الزمان حين رأيت إشراق الحياة على وجهه اللو . وبصرت 
بتزاوج جميل متعائق فى قسماته , وهر خليط من وسامتى وملاحة السيدة 
« ف » وأحسست أن الشمس بدأت تدخل من النرافذ الشرقية إلى مسكتى 
على السطح فى حارة « ش » بعد أن كانت كأنها أضريت عن دخوله منز 
غابيت سيدة البيت . 

وتلت ترقية جديدة وتحسنت تبعا لها حالتى المالية . وقطعت دأبر 
الديون ٠‏ ومد ائله لى فى عمر الكافلة العجوز حتى يلغ وحيد سن السايعة 
فاسترددته منها . ولست أنسى يوم وقفت هذه المرأة عند ياب بيتها الخاريبى 
فى الجيزة لتودع ولدها الذى آنس وحدتها ثلاث سنوات وهی متكية عليه 
تقبله والدمع يجرى عى يرزها المعروق . ثم عاد ابتى إلى المسكن الذى ولد 
فيه والذى ارتحلت عنه والدته . تلك العى كانت تتمتى أن ترى ضحكة 
الشباب متدفقة من فمه للمرة الأولى فحسب ٠‏ ثم تقضى نحيها سعيدة ا 
کلتا نرید !| 

عشت فى المنزل بعد وفاتها تحت ضغط عنيف من الذكرى لكنتى قررت 
ألا أرحل عنه , حقيقة أن هناك مناظر كانت قاسية شرسة كأنها تصفع 
أوتركل » ولكنتى احتملتها . هل كنت تتحمل أن ترى أصص الزرع فى 
السطع قد جقت لأنها فقدث يدا كانت سبب خضرتها ثم عاثت فن تريها 
الفيران قأتلقت نظامها ؟! أوهل تتحمل أن تسألك عنها أوائى المطيخ وقطع 
الأناثك حين تقف بينها كما كانت تسألنى ؟ وهلا تحس ألما فى القلب حين 
تكون فى حجرة فيخيل إليك أنها فى الأخرى ٠‏ وحين تسمع حركة فيخيل 
إليك أنها صادرة متها :! لقد احتملت هذا كله ردحا من الزمن حتى خفت 
عتى وحدته . وريما كان لمجاورة أصدقائنا فى البيت دخل فى ا موضوع لأثنى 
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ألقيت عليهم شيئا من العبء فى رعاية وحيد إذا غبت فى الخارج نحت 
ظروف قاهرة . 

وتيسرت حالى نتذكرت المعلم عنص سلامة الذى سلبت تقوده وهو 
سكران » فعرمت على ود المال إليه لكنتى رأيت أنه من الأحجى أن أتأكد 
من وجوده » فدلفت قى ضحى يوم إلى درب سعادة حيث تفقدت مخبز الأمانة 
وتعللت بالسؤال عن ساكن فى الخارة وما كان إلا موهوما ١‏ ثم دخلت . 

رآيته جالسا على مكتب يكسره غيار تطاير من الدقيق والردة ويحيط 
مجلسه إطار خشبى قى تصف قامة الواقف وأمامه تليفون وعليه الملايس 
البلدية المألوقة . ولا ألقيت السلام دعاتى إلى الجلوس دعاء كريا ثم أكد لى 
حين سألعه أنه لا يعرف إنسانا بهذا الاسم . فشكرته وخرجت وأنا أقرل 
بينى وبين نفسى : آه لو يعلم 11 ثم وصله حقه يعد يوم واحد فى حوالة بريد. 

صرت أضطجع فى فراشى وأسترسل فى أفكار عريضة وأفرض بيني 
وبين نقسى أننى تزوجت سكيئة یوما ما ١‏ قبل کان ولدى منها سيكون 
«وحيد » أعنى أنتى كنت أستنيط منها هذه « الصورة » يالذات أو أن هناك 
صررة أخرى .. وايتسمت ساخرا من سخافة سؤالی لآنتى لم أهتد إلى جواب 
ثم أتصت إلى وحيد فى الحجرة الأخرى وكان رافعا صوته بالمذاكرة ولا 
استحضرت صوته دعوت للسيدة « ف » بالمففرة لأنها أهدت إلى شيئا غاليا 
قبل أن تتركتي . 

وخقق قلبى بالحنان من أجل ولدى وهو يذاكر » وخفت عليه من المستقبل 
على الرغم من حاضره المدرسى الباهر الذى لا ينبى» بشر ٠‏ يل هوعلى 
العكس يبشر بخير كثير . ثم تنيت أمنية عجيبة » تنيت لو أن تجارب الآباء 
تهدى إلى الأبناء محفرظة فى علب لأقدم تجاربى لوحيد ناضجة ‏ مهضومة 
فأجتبه مرارة عبورها ؛ غسير أنى عدت فذكرت قولى ذات مساء للسيدة 
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« ف » ؛ إن العجارب الفردية قلما تنفع الئاس .. كتجرية اللص الذى حيس 
ألا تراها لم ينتفع بها اللص الآخر !١‏ أما التجارب التى تعوارثها الأجيال 
قعلك هی العى تنفع . ثم عدت فاسترجعت تجاربى فإذا بها تجارب قليلة 
الربح باهظة العكاليف . وماذا فيها حتى ينتفع به وحيد ؟1 خير له أن يزأول 
تجريته بنفسه . كل ما أستطيع أن أعمله هو أنتى لاأشقيه . أعنى أن أجاهد 
حعى لايعرض له قى الطريق من يزلزل نظام حياته كما زلزلت أمى نظام 
حياتى . إن بعض الأصدقاء يشيرون على بالزواج ؛ فما ينتظر أن تفعله 
زوجة الأب مادامت أم مختار قد عملت فى ولدها ما عملته ؟] 

على أئنى تلت من السماء كل ما يكفينى !! وإننا إذا تزوجنا امرأة 
صاخة أول مرة كانت كفيلة بأن تجعكنا نسىء الظن بائزوجة الثانية غدخشى 
أن تجىء فى مستوى أقل من مستوى الأولى . وإذا تزوجنا امرأة غير صا حة 
فى المرة الأولى كانت كغيلة أيضا بأن تجعلنا تسىء الظن يالتى تليها لأنه من 
الجائز أن تكون أسوأ متها , حسبئا تجرية واحدة فى عالم الزواج لأن فى 
الرجال رجالا لايجرؤون أن يزاوئره مرة فى العمر !! 

وألف ابتى حياة الرحدة كما ألقت أنا تدبير شثرن ألبيت . وقلعت من 
الحظ با أغدقه من راحة وسلامة تحققعا بعد فترة تفيض بالأخطار . ربدا لى 
أن عوضا عظيما سيؤدى إلى فى مواهب ابتى فقد كان زهرة إخوانه وعثراناً 
للجد والمثايرة فذكرئى هذا بشىء قديم . هو أن الأقدار لن تبخل عليتا ونحن 
فى ظلمات الموج بطوق من الغلين يد فى أنفاسنا حتى تسح ثنا فرصة خيرمن 
التى مرت بنا. ودوجنا معا على طريق الحياة » يدى فى يده ١‏ وتحابيتا جدا 
لأنه لم تدخل بيننا امرأة غريبة . وكانت معانى الأبوة تعضاءل فى معاملتي 
له رويدا كلما كبر لأحل محلها على التدريج معانى أخرى من الصداقة 
والحب . وكنت أرجو أن أعيش حعى تكتمل له أسباب النجاح ويأخذ طريقه 
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قى الحياة سليما واضحا مستقيما لا متاعب فيه . وكنت مسععدا أيضا أن 
أتوقف فورا فى اللحظة التى يبدأ فيها حياته العملية ٠‏ ولو أتئى سأكون فى 
سن صالحة للحياة . وماذلك إلا لأتنى رأيت أنفاسه امتدادا لأتفاسى ٠‏ وإن 
كنت تحت العراب . 

وأحببت الحياة جدا حين ألفيته موفقا فى دراسته الثائرية . وقد طالما 
سهرت إلى جنبه أقدم له الشاى بيدى وأطعمه الشطائر فى الثيالى التى 
يسهرها فأراه رهويختلس نظرة إلى وجهى كان مدلولها واضحا جدا . كان 
يعجب فى ضميره من رجل عاش أبا وأما فى وقت واحد . وكثيرا ما كنث 
اوک لھ مامت فی الدرية وأبصره بأسباب إخفاقى فيكتم ضحكة مؤدبة رهو 

يسعمع إلى أخطاء أبيه . 

١‏ ذا مد داح لقو ان واي . وأعلنت نعيجة البكالرريا 
فنجح فيها وجلستا معا تفصل بيتنا متضدة ثم شرعتا نرسم المستقبل . كان 
كل منا مرتكزا بمرققيد على الخشب حاملا وجهه بین كفيه . ونحن تستعرض 
المدارس العليا التى يجوز لابنى أن يلتحق بإحداها , فما راعتى إلا أن 
قلوينا خفقت بمعتى واحد » ثم العقت أعيتنا فإذا يأمنية كل منا سابحة فى 
عين صاحبه . قال وحيد : الطب يا أبى . فأجبعه وأنا أحلم : الطب يا پئ !1 

ثم أغضى كل منا قلم ينظر إلى الثاتى . وأحسب أن ذكرى حارة لامرأة عزيزة 
كانت تجوس خلال قلبينا لأننا ما لبعنا أن تحولنا إلى الحائط نتظر مسا إلى 
صورتين متجاورتين : صورة أبى الزبعية العى كانت كأنها تنظر إلى صورة 
شمسية كييرة للسيدة و ف » . 

أحسسنا ليلتئل أن لتا عند الزمان ثأرا . وشعر وحيد بمايشعر به آهل 
الغريق كلما رأوا صفحة البحر . وخيل إلى أن نقسه هفت إلى أن تعرقف 
كيف قعتى الداء على صدر لو كان عاش لحنا عليه وأغدق ألوانا من الرحمة 
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والحب لاتقوى على إغداقها أتثى . عرفت ذلك لأنتى كنت مشعاقا إلى هذا 
ال معتى بالضبط حتى إنه سبق لی فتمنيت أن لو كان طبيبا ٠‏ وإن كنت واثقا 
أن كثيرا من الأطباء يقعدهم الحب وينسد فتهم إذا ماباشروا علاج عزيزة .. 
لكنها أماثى ! 

كنت حاسبا للمستقبل حسابه فاستعددت له مالیا پا قرت على نفسى 

وظاهرنى تفوق وحيد فرحبت به مدرسة الطب . وحلت لى الحياة فتمسكت 

بأهدابها حتى يتاج لى أن أرى اثثمرة الوحيدة التى سلمت لى فى شجرة 
الوجود ؛ فأرى كيف تنعقد للنضج وكيف تجرى فى شحمتها الحلاوة .!1 

ثم لفعنا أمواج العيش فى خضمها الواسع حتى نسيتا أننا نعيش , 
والسر فى ذلك هر أن مركيعنا درجت عجلاتها على طريق مستو فأصبحت 
لاتتقزز حتى کدنا يستولى عليئا النعاس . لكثنى أفقت مساء يوم على طرق 
عنيف عجبت له كيف وقع وكيف اهتدى الطارق إلى يأبى . 

وأيت أحد خدم المكتب الذى أعمل فيد ماثلا فى ظلام السطح وفى يده 
برقية .. كأنت من.الإسكندرية .. وبإمضاء « عباس » يقول لى فيها : أمك 
فى خطر . وكنت قد تناولت طعام عشائى بشهية عظمى لم تكن مععادة 
فوضعت يدى على بطنى أتحسس موضع ا مغص » لأتنى جزعت ! 

لاتعجب ياصديقى فإن جزعنا من ققد الآباء جزء من خرفنا من ا موت . 
فكما نرى حياة أينائتا امتدادا لحياتنا على الأرض فإنا نرى وجود آبائنا بقاء 
للأرومة التى نبتت منها شجرتنا وكأنهم خط الدفاع الأول فى قتال الئية 
ولذلك فإننا تزع من موتهم . وعاودتنى صورة حزينة رأيتها فى المصحة هى 
صورة السيدة « ف » وتصورت متظر ألثى يجثم عليها أ مرت وقسك 
بأنقاسها الحشرجة فكاتت أم مشعار. وقضيت الليل لا آنا ساهر ولا أتا نائم 
حتى قرب ميعاد القطار الأول فقبلت « وحيد » الذي لم يكن قد رأى جدته 
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واستووعته الله وهيطت السلم أدور فى ظلامه قاصدا محط سكة الحديد . 

كنت مفعم التفس بأحزان ميهمة لا أدرى نهايتها ولامأتاها كأنها أحزان 
من تنقبض نفسه من حادثة أليمة لاعلاقة له بها . وهبطت الحى الذى لنظتى 
منل سئوات ووقفت عند ارتفاع الضحى على ياب مسكتنا القديم فسمعت 
أصواتا كثيرة . وكانت هناك أشباح مختلفة الطول ترف من خلف بثلور الباب 
عاينتها فى خترة قصيرة منذ وقفتى . وطرقت فقعحت لى آمرأة لاأعرف 
وجهها ولم تكن تعرف وجهى بالطبع . لكنها خمنت آنئی ابتها ففسحت لی 
الطريق . وفى نهاية المدخل ألفيت عباس أفندى الكبير فقرأت على وجهه 
ملخص الحوادث : علمت أن كل شىء قد اتقضى من ساعات وأن القلب 
الذى لم يسعئى فيما مضى توقف اما عن الحركة !! لکن تفسى تحركت 
لوقوفه فقاضت عيناى بالدموع . وعيرت عتية المخدع الذى آليت ألا أعيره 
ماحييت لأنها ظروف يجب أن تنسى فيها قسمنا . ثم اتيهت إلى فراشها 
المحاط بالنسوة حيث رقعت عن وجهها الغطاء وألقيت قبلة على جبينها 
اليارد ٠‏ ثم سحبت الغطاء عليه من جديد اء لشد ما يغير الموت أحكامنا 
على الئاس ا إنه لا يقير إلا محاسنهم ولايعرض إلا فضائلهم لكأن أجسادنا 
يوم تفنى تأخذ معها نقانصنا فلا يذكر الأحياء منها إلا الفضائل . أو لكأننا 
آنية رخيصة قدية معدودة فى سقط المتاع . يقول عنها مالكوها يوم يدركها 
الكسر : م ياخسارة .. كنا تنزح بها الماء الوسخ على الأقل 1١‏ » 

وساهيت فى حمل جثمانها واستمعت إلى تفسى ساعتئل وهى تقول 
لى : أحملها مرة وحيدة لعدة ثوان يارجل .. أو هل تبخل عليها بثوان وهى 
حملتك أشهرا فى حشاها ؟1 

ثم رأيت عباس أفتدى الصغير وقيلته فى جبيئه . ورأيت عباس أفندى 
الكيير وقد حالت حاله وأكل الزمان أطايبه فبدا كأنه حقل من القطن جثى 
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محصوله فآض حطيا فى سبيله إلى التقطيع .. ثم الحريق !1 

وكان أشد ماھرنی ۔ ولعلى قد عجبت له أن الست زينب مانت قبل 
أمى . وكتمت ايتسامة حين خيل إلى أن ضحكتها تحت ضغطة ا موت كانت 
تفرقع كعادتها كما تفرقع البندقة بين شقى الكسارة . ثم علمت أن زوجها 
سارع بعد أشهر من وفاتها فتزوج . 

وأما الذى أخبر عباس أفندى الكبير يعتوانى فهو ذلك المرظق الذى 
لقيتى فى شارح محمد على وقال إنه موظف بالبكالوريا فى وزارة المألية فإته 
عاد إلى الإسكندرية فى إجازة فقأبل عباس أفندى مصادفة وتفض له مجمل 
حالی . 

وكانت القاهرة تستدعينى يعنف طيلة ثمان وأربعين ساعة أقمتها بعينا 
عنها ١‏ وذلك لأن ولدى فيها .شيل إلى فى كل ساعة منها أنه قد حدث له 
ما يتطلب وجودى حالا ‏ لذلك حثثت الرحيل فى أول فرصة . ومر بى القطار 
على عزية خورشيد فألقيت إليها نظرة نحوالشرق لم تكن دامعة وإن كانت 
حافلة بالذكريات . قلت : سكيئة .. عم خليل ٠‏ البسطامى .. الحاج عبد 
المجيد البدال !! وذكرت جيدا يوم مروت إليه لأسأله عن قوم رحلوا وأناس 
غايرا وجمع شعت شمله الزمان فجلست على صتدوق فارغ وجعلت أستمع إلى 
موسيقاه الحربئة التى كان يرسلها وهو مشغول بالزباين قاثلا « سيحان من 
يغير ولا يتغير » فهززت رأسى وهمست : « أجل سبحان من يقير 
ولايتغير » لقد غاب عن خشبة المسرح أناس جده . 

وهكنا خرجت الإسكندرية من نطاق شكرى إلى آخر العمر. إلى يوم 
أسلم أنقاسى ٠‏ وانحصرت كل أمائى فى مدينة القاهرة . 

وجدت ينا الحياة » وتقدم وحيد قى دراسة الطب ويدأ الشباب يلمسه 
يالعصا المسحورة العى تلقى على التقس والجسد حرارة ووهجا ولألاء » وبدأ 
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محدثتى عن بعض زميلاته ونحن على الطعام » ثم أذ هذا اللون من الحديث 
يضيق ويضيق حتى انحصر فى أسم فعاة واحدة ٠‏ فأيقتت أن مرحلة التبلور 
قد القضت وأن هله الفعاة قد سكنت من قلبه حيث كانت السيدة و ف » 
تسكن من قلبى فابتسمت ودعوت لوحيد !1 

ولا أتم دراسته العامة وبدأ مرحلة التخصص اختارأن يتخصص فى 
أمراض الصدر فأحسست من جديد أئنا نشرع سلاحنا لتأخذ ثأرنا وتصررت 
أن السيدة « ف » تبعسم نا من وراء التراب وأتها مرتاحة وأنها غفرت 
لولدها أنه أنكرها يوم لقاتهما الأخيرء ساعة أصر على أن العى يراها فى 
السرير أمامه امرأة غير أمه فأيكاها وأبكاني وأبكى المريضات الثلاث 11 
وتحقق لى ما تخيلته من أن جدار الإتسانية العظيم كأن فيه موضع للينة قائم 
على هيئة ثغرة لم تنسد حتى كأن « وحيد » ثم أترعت کئوس سعادتى يوم 
رأيت لافتة تحمل هذا الاسم + « الدكتور وحيد مشعار » يبرق لونها القضى 
على سواد الخشب فوق ناصية لشارعين مهمين . وقد ذکرتی هذا پسواد 
السبورة التى كنت أقرأ عليها أسماء الناجحين فى كل عام فلا أرى بينها 
أسمى . فضحكت ٠‏ ثم قلت للزمن : لقد عفرناعتك 1 

ومتذ ذلك التاريخ أجبرنى الدكتور على أن ننعقل من هذا المسكن لأنه 
لم يعد مناسبا فرافقت . لكنئى جعلت أقلب طرفی خی جتباته وألقى بنظرى 
على كل شىء فيه لأن ذكريات حلرة وذكريات مرة ذاقها قلبى وأنا بين 
حيطانه . وخيل إلى أننى سأودع صديقا قديا شهد ليل حياتى الطويل ثم 
شهد انبخاق النور ء فأسيت عليه ! 

لكتنى عدت فلكرث قالون العفير. وأدركت أن عامة التاس أيضا 
يعرفونه ولايتكرونه . ألم يقل الحاج عيد المجيد البدال ؛ « سبحان من يغير 
ولايعقير » .. أليس هذا اعترافا يخضرعنا الجيرى لهذا القانون الباقى 11 
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وحصلت العرية متاعنا .وهبطت السلم الطريل وأنا أقول لكل درجة 
فيه : وداعا . حتى إذا ما اسئقررت على الأرض وجالت عيتاى فى القناء 
المظلم المسقوف لآخر جرلة ٠.‏ ملأت خياشيمى رائحة الجلد الذى وضع فى 
المخزن. ورأيت نجار الأدرات الموسيقية محتضنا هيكل عرد يجرى عليه د 
الصتفرة » وهو يدندن كأنه يعزق » فقلت له : السلام عليكم .. وودأها يا 
أسطى .. قوقف آسنا وهو يقول : « كده .. كتتم أناسا طيبين !! لکن .. !1 
فأكملت قوله وأنا أصافحه : « سپحان من يشير ولايشفير .. وداعا 11 » 

وطافت ہی ذكريات شبابى وأنا أهيط متحدر الشارع المؤدى إلى ميدان 
ياب ألخلق فاستدرت إلى الخلف حيث ألقيت على الحى نظرة ]1 

وهتاك فى الحلمية الجديدة وفى إحدى الطبقات المتوسطة الارتفاع كان 
سكن الدكتور وحيد مختار مع أبيه وخادم يقوم بحاجات سادته 41 ستبقى 
دائما يا صديقى عبيدا نسود عبيدا فهذا هو كانون الحياة !! 

وتحولت العاتی جميعا إلى نطاق ابتى ١‏ ولكن الذى كان يحقق ثنا 
السعادة ا مشتركة هو أن وحيد! كان يبلغنى بین آن وآن خبرشفاء مصدور على 
يديه أو شفاء مصدورة ثم عودتهما إلى الحياة الحرة الحلرة الطليقة فكنت 
ابتسم وألقى نظرة على الصورة الشمسية الكييرة للسيدة و ف » المعلقة إلى 
جاتب صورة أبى الزيتية » 

kif 

كان الوقت أصيلا فى الخريف ١‏ وكانت هناك تافذة شمالية فى حجرة 
نومی يتدفق منها الهواء مداعبا فى تدفقه ستارا غنيقا هفهافا يدل على أن 
اليد العى اشعرته لاتحسب للمال حسابا كبيرا لأن صاحبها فى بحبوحة . 

كنت مستلقيا فى فراشى راقدا على ظهرى . أحلم وأنا يقظان 
يذكريات الخريف . وما أكشرها وما أقساها !1 وألقى نظرة مرة إلى اليسار 
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ومرة إلى صورة أبى فأذكر ما قد لقينا معا وأنا فى مقتيل العمر. ثم 
أذكرالمتاعب وكيف أن مرارتها فى الذكرى تضحى فى بعض الوقت حلاوة 
محيوية . وجلت فى مراحل العمر كلها فحمدت الله . ذلك أن صفقة واحدة 
هی صفقتى فى أبنى ريحت فعوضت على الخسائر . إن ضحكة واحدة من 
شبابه المونق كفيلة بن تجفف نهرا من دمرعی !! ما أجمل أن يحمل جثمانى 
عدة ثوآن يوم أدرج على طريق القير ! 

وطرق الباب ١‏ ودخل وحيد باسم الفغر متهلل الوجه ضاحك القسمات 
تغيض من ملامحه سعادة تخضرمتها صحارى الدنيا. ثم أقبل وأخرج من 
حضنه شيئاً فغرت فمى حين رأيته بعد أن أخرجه من غلاقه . صورة زيحية 
الى قدمها هدية لوالده فى عيد ميلاده . أعتى عيد ميلاد رحيد 4! فقبلعه فى 
جبيئه ودعوت له وقلت وأتا فى مرقدى : علقها هناك .. هناك بجائب صورة 
جدك .. سيفعل أينك هكذا يا وحيد | ففعل .وخرج لبعض شئوته فى البيت 
وجعل يأمرالخادم بأشياء ثم اتخرطت أنا فى التفكير.. وخیل إلى أن نوما 
يرنق بأجفاتى وأنا أطالع صورتى على الخائط فذكرت النوم . وذكرت على 
الخصوص توعا مئه . نوا لايطير عن الأعين إذا ما وقع لايسمح لصاحبه أن 
يتقئب عن ظهره حتى تحركه يد الله فى اليوم الموعود ‏ وجعلت نسمات 
الخريف تنوس بالستارعلى الشباك المفتوح وجعلت أفتع عيئى وأقلهما وكأن 
نوما ثقيلا جدا ركب أجفانى . ونظرت إلى الصورة . صورة أبى وصورتى . 
ثم قلت : سيأتى زمن تعلق فيه صورة ثالفة على أحد الجدران إلى جاتب 
هاتين » وتكرن صورة وحيد .ثم رابعة وتكون صورة ابنه .. ثم خامسة 
وتكون صورة ابن ابته .. ثم سادسة !) وجعلت أعد وأتصور ملامع لا أعرف 
أصحابها فى سلميلة الأسرة . وجمل خط الصور يطول إلى الأمام فأخلت 
بينها فى ظلمة عميقة . ورأيت على الجدار الجديد خطا من صور جديدة 
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غريبة مختلفة فى کل شىء حعى فى ملبسها . قلت : هذا جيل جديد لأسرة 
بدت يأبى .. 

ثم ثقل النوم ٠‏ وأحسست كأن أتامل ثقالا تضغط على عيئى وفتورا 
يسرى فى العظام وتراخيا يجرى فى المفاصل . فاستسلمت . وجعلت شريط 
الماضى عر أمامى قطعة قطعة حتى ذكرت قانون التغير الذى يؤمن يه عامة 
التاس . حتى الحاج عبد المجيد البدال الذى قال لى وأنا جالس ضحى يوم من 
الأيام فى دكانه على صندوق شای قارع : « سبحان من يغير ولايتقير » 
قهتقت يصوت لم يخرج من شقتى « أجل .. أجل .. سبحان من يغير 
ولایتخیر 11٠.‏ ۰ 
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